
  


  
    
  


  
    La joven detective Sonia Ruiz es contratada por una mujer para que demuestre la infidelidad de su esposo, pero descubre que, además, está implicado en actividades ilegales. Por otra parte, Pau, amigo de la investigadora, que ahora trabaja para el servicio secreto español, se ve envuelto en una sucia trama en la que están involucrados sus propios jefes y en la que incluso ve peligrar su vida.


    Estas dos historias, aparentemente inconexas, confluyen de manera magistral en un final trepidante y sorprendente, lleno de humor y de equívocos, que solo Andreu Martín es capaz de urdir.


    Un nuevo caso de la detective Sonia Ruiz. «El lado oscuro» es la segunda entrega de la colección, escrita por uno de los grandes del género negro español que vuelve a demostrarnos aquí por qué es uno de nuestros narradores más leídos. «Esta es una de mis mejores novelas», asegura el autor, «porque la he escrito para mi placer y diversión, y me lo he pasado tan bien escribiéndola que me he olvidado del lector, cosa poco frecuente en mí».
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    Hey babe, take a walk on the wild side, hey honey, take a walk on the wild side.


    Candy came from out on the island, (…) But she never lost her head.


    Sugar Plum Fairy came and hit the streets. Looking for soul food and a place to eat.


    And the coloured girls go, doo do doo do doo doo doo doo doo do doo…


    


    (Lou REED - Walk on the wild side)
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  UN motor en segunda forzado al máximo.


  Chirridos de neumáticos sobre el asfalto.


  Un estrépito encajonado entre paredes de hormigón y un vehículo corriendo cuesta arriba como una bala disparada por el cañón del arma.


  Era Sonia Ruiz, que conducía un Porsche Cayenne por la rampa en espiral hacia el aparcamiento del hotel, que estaba en la azotea.


  ¡Qué diferente este cochazo de su modesto Nissan Micra!


  Llegó bruscamente al aire libre, a la atmósfera primaveral contaminada de CO2 y frenó tan en seco que derrapó y el coche quedó atravesado en diagonal en la plaza que había elegido.


  Había pocos coches estacionados. Estos espacios solo se reservaban para cuando los aparcamientos de abajo estaban saturados.


  Sonia solo tuvo que pulsar un botón en el móvil. Contestó la voz recia de Palacín.


  —¡Sonia!


  Y ella, en el mismo tono, un poco burlona:


  —¡Palacín! —y, ya en serio, que no estaba el horno para bollos—: Ya estoy aquí.


  —Pues sal zumbando. Los Maumau ya van para arriba por la rampa, colocados hasta las cejas y armados hasta los dientes. Lárgate pero, sobre todo, que no te vean mis compañeros.


  —¿Dónde están tus compañeros? —preguntó Sonia al tiempo que saltaba fuera del coche.


  —… Que, si te ven, se nos jode el operativo.


  —¿Dónde están tus compañeros?


  —En las escaleras y los ascensores. A punto para saltar.


  Sonia miró a su alrededor.


  —Y, si tus compañeros están en las escaleras y los ascensores y no tienen que verme, y los Maumau ya están subiendo por la rampa, ¿por dónde se supone que tengo que largarme?


  —¡Apáñatelas como quieras, bonita, pero lárgate de ahí ya! ¡Que también se acerca el helicóptero y lo va a iluminar todo!


  Sonia soltó una maldición de las que había aprendido en los últimos tiempos (¡tan modosita que era ella antes!) y corrió al otro extremo de la azotea, que daba a la fachada del hotel. Se asomó a la calle, esperando ver una de esas escaleras de incendios tan oportunas en las películas, pero no vio ninguna.


  Solo la caída libre de seis pisos y, abajo, al pazguato de Palacín mirando para lo alto, con la mano derecha manteniendo el móvil pegado a la oreja y la izquierda haciendo señales de salta, salta, vamos, salta de una vez.


  Las cinco letras que anunciaban el hotel, de dos metros cada una, H, O, T, E y L, se descolgaban a lo largo de la fachada como única posibilidad.


  Rugían los coches de los Maumau por la rampa arriba, como obuses que apuntaran directamente a la detective asustada, temblorosa y frenética.


  ¿Y qué otra cosa podía hacer?


  Se quitó los zapatos de tacón de aguja, los tiró con fuerza a lo lejos, para que cayeran en el solar de enfrente, se subió a horcajadas en la baranda de piedra, la minifalda hasta las ingles, contuvo la respiración con mueca de terror y mala leche y, sin darse ni un segundo para pensarlo, se agarró a lo alto de la H, alargó la pierna derecha, la apoyó en el soporte metálico que unía la gran letra a la pared y se situó en la barra horizontal que hacía de puente entre las dos barras verticales.


  Llegaban al aparcamiento los dos cochazos de los Maumau. Se agachó para que no la vieran. Dejó caer las piernas, se apoyó en el estómago y, confiando en la fuerza de sus brazos, quedó balanceándose sobre la O. Buscó con el pie el soporte metálico de la estructura. Se afianzó en él y se le ocurrió que por allí pasaba electricidad y que corría peligro de electrocutarse. Todavía no había oscurecido del todo y no se habían encendido las letras, pero el sol se estaba poniendo y, de un momento a otro, su sistema de descenso se iba a iluminar como el escenario de la noche de la entrega de los Oscars.


  Y abajo, Palacín, tan sonriente y tranquilo como siempre. Esperando verla caer para ponerse su próxima medalla. Qué cabrón. «Y se juega la vida siempre en causas perdidas», cantaba Robe de Extremoduro. Ay, que me mato, es que me voy a matar.


  Agarrada ya a la O, la minifalda de su vestido más negro y más sexy se le había subido hasta la cintura y el tanga, diminuto como un tirachinas, le dejaba el culo al aire, para goce y regocijo del inspector Palacín que la esperaba en la acera.


  Para cuando se ponía sobre el travesaño de la T y procedía a descolgarse por su columna, los Maumau ya habían abierto el portamaletas del Cayanne y contemplaban los cuatro paquetes de heroína. Justo en ese momento empezaban a preguntarse dónde estaba el conductor del coche y miraban alrededor recelando y dirigiendo sus manos hacia las fundas sobaqueras, cuando hicieron su aparición los compañeros policías de Palacín, con cascos, chalecos salvavidas y gritos feroces.


  —¡Quietos! ¡Al suelo! ¡Todos al suelo!


  Y el estruendo y la luz cenital del helicóptero sobre sus cabezas. Sonia había llegado al travesaño superior de la letra E y temblaba, angustiada, agotada, ennegrecida por el polvo que acumulaba el letrero y gimoteaba más para sus afueras que para sus adentros: «Me van a ver, me van a ver, me van a ver».


  Se descolgó por la E como por una escala mientras maldecía por enésima vez la brillante idea que tuvo un año atrás, cuando se anunció como detective privada en el lado oscuro de Internet. Como no era profesional y no tenía la carrera ni el título, pensó que tal vez en esa tierra de nadie podría ganarse unos euros con facilidad. ¿Esperaba que los clientes que iba a obtener ahí serían papás en busca de sus hijos adolescentes o maridos engañados? En todo caso, si alguna vez lo fueron, ni los papás ni los maridos engañados que navegaban por la deep web o por la dark web eran papás ni maridos normales. La gente normal no busca detectives en el lado oscuro de la red.


  Parecía estar adquiriendo práctica, o tal vez fuera la rabia producida por la situación que estaba viviendo, el caso es que ya le resultó más fácil pasar de la E a la L. Estaba sucia, agotada, asqueada y harta. En aquel año de lado oscuro de internet, había tenido que acostarse con dos narcos groseros y guarros, la habían detenido dos veces, la habían convertido en confidente contra su voluntad y una gitana cargada de oro la había abofeteado en plena Gran Vía madrileña. La madre que los parió.


  De la L se veía obligada a saltar a la marquesina que había sobre la puerta de acceso al hotel, y, de pronto, le pareció una altura inmensa, insalvable, de matarse.


  Una de las veces que detuvieron a Sonia, por alguna razón se metió por medio Cristina, la madre de Pau. Se encontraron cuando Sonia salía de pasar una noche en el calabozo, liberada por el juez sin fianza, y se encontró con Pau y su santa madre, elegantísima de traje de chaqueta azul y collar de perlas, metiéndole bronca por tarambana y golfa, y a su hijo Pau por estar conviviendo con ella. No era un buen recuerdo.


  —Mire, señora, váyase usted a la mierda.


  Desde aquel día, a Cristina Cubells se le había metido en la cabeza que tenía que buscarle un piso a su hijito del alma para separarlo de aquella bruja delincuente.


  Saltó a la marquesina. Solo en el último instante se le ocurrió pensar que podía ceder bajo su peso y provocar una catástrofe. Pero no fue así. Hizo mucho ruido pero aguantó e incluso amortiguó el golpe.


  Palacín corrió a ayudarla.


  —¡Aquí estoy! ¡Ahora, descuélgate, descuélgate, que ya es fácil!


  Descendió primero las piernas hasta que colgaron y el policía, desde abajo, pudo darle un punto de apoyo. Luego, se dejó caer despacio hasta quedar colgada de las axilas y los brazos y, al fin, de un brazo, y de otro y, mientras tanto, Palacín le metió mano por todas partes sin ningún recato.


  Una vez en la acera, Sonia era lo más parecido a aquella puta por rastrojo de que hablaban los antiguos.


  —¿Y ahora quién me paga? —preguntó, sin aliento.


  —De la policía no vas a sacar ni un euro —le contestó el joven, atlético, sonriente y seductor inspector Palacín de la Unidad Central de Droga y Crimen Organizado—. Ni lo pienses. Esto no tiene que saberlo nadie.


  Ella miraba a derecha e izquierda, como buscando una escapatoria. De lo alto, les llegaba todavía el ruido del motor del helicóptero.


  —A mí me contrataron los Maumau —murmuró.


  Palacín se echó a reír, muy inoportuno e impropio. No era momento para risas.


  —Sí, pues sube a darles la factura…


  Sonia aflojó los músculos de los hombros. Se encorvó un poco, desalentada, vencida.


  —¿Me prestas veinte euros para volver a mi casa?


  —¿Y una mamadita? —sugirió el policía, siempre juguetón.


  —Nunca a cambio de dinero —trató de endurecerse de nuevo, aunque no convencía a nadie—. Y no estoy ahora para mamaditas.


  El inspector Palacín se conformó. Le tendió un billete azul.


  —Bueno, está bien. Me debes una.


  Si le hubiera quedado un poco de fuerza, le habría pegado un puñetazo.


  —¿Qué te debo una? ¡Yo te he hecho el favor a ti!


  —Me debes una —insistió él.


  Ella echó a caminar hacia calles más transitadas, en busca de un taxi y, como sabía que él estaba contemplando su lindo culito, le mostró el dedo medio con ganas de hacerle daño.
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  DÍA PRIMERO


  


  Sonia Ruiz hacía lo posible para que el salón comedor de su casa pareciera el despacho de un detective, pero continuaba pareciendo un comedor disfrazado y, de rebote, ella parecía un ama de casa que jugaba a lo que no era. Cuando te sientas a una mesa de comedor para hacer negocios, estás en un comedor y no en un despacho.


  A la nueva clienta no pareció que aquello la molestara ni le influyera lo más mínimo. Ni siquiera parecía haberse fijado en nada, ni en los muebles, ni en la casa, ni en el aspecto de Sonia. Era una mujer que justo había abandonado la belleza de la juventud y parecía que no lo llevaba muy bien. Pechugona, altiva, obesa, de mandíbula prominente y puntiaguda y mirada severa, con una indumentaria cursi hasta la alergia, entró contoneándose, se sentó y dijo que la enviaba el detective Méndez. Ella le había pedido que se ocupara de su caso una mujer y él le había recomendado que hablara con Sonia.


  Se llamaba Diana Martínez. Y tenía bajo el ojo izquierdo los restos de un hematoma de intenso color morado. Le faltaba uno de los incisivos. Puso una fotografía sobre la mesa y dijo:


  —Este es mi marido, se llama Guillermo Corvado y me la pega con una mamarracha. —Estaba enfurecida. Si alguna vez tuvo lágrimas, se le habían terminado las existencias—. Quiero que lo descubra y que los fotografíe cuando estén haciéndolo.


  El marido, en la foto, era una especie de cromañón embrutecido. Cara redonda, cejas espesas e hirsutas, mirada salvaje, mueca de asco. Un aspecto sumamente peligroso. Se entendía que Méndez no hubiera querido saber nada de él.


  —Además de engañarla con otra, ¿su marido le pega?


  —Eso no tiene nada que ver. No estoy aquí por eso.


  —Pero le pega.


  —Sí.


  —¿Y ha acudido usted a la policía?


  —No, porque mi marido tiene muchos contactos y puede ser muy peligroso.


  A Sonia no le apetecía nada ir corriendo detrás de aquel energúmeno peligroso y bien relacionado para sacarle unas instantáneas mientras retozaba con su amante.


  —¿Qué piensa hacer usted con las fotografías que yo le entregue?


  —¿Y eso a usted qué le importa? Yo le pago para que haga usted unas fotos a mi marido mientras él esté chingando, y usted hace las fotos o no las hace si no quiere, y yo me busco otra fotógrafa y santas pascuas. Creí que usted lo entendería.


  —Pues no. No lo entiendo.


  —Así, ¿qué hago? ¿Me voy?


  —No, no se vaya.


  Mierda de vida.
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  LA amante se llamaba Jenifer y vivía en el cuarto piso de un edificio de obra vista de la calle de Urgel, en el barrio de San Isidro.


  Sonia pensó que era muy difícil retratar a unos amantes que se encontraban en un cuarto piso. No se le ocurría cómo iba a entrar y hacerles fotos artísticas mientras ellos copulaban tranquilamente.


  Deambuló por el barrio hasta dar con un restaurante bastante aparente y nuevo en la calle del Toboso. Se llamaba Chombayne y se anunciaba con una caricatura muy graciosa que mostraba a un John Wayne arrugado como un acordeón. Entró para tomar un café y lo estuvo estudiando como si pensara en comprarlo, echar abajo todos los tabiques y reformar su estructura por completo. Además de la sala amplia que constituía el comedor principal, tenía al fondo unos reservados para cuatro o seis personas donde se podían mantener conversaciones discretas y, en la parte alta, un altillo que apenas admitía un par de mesas.


  A media mañana, el restaurante funcionaba a medio gas. Una mujer tan atractiva como activa estaba preparando las mesas para el mediodía con movimientos mecánicos y eficientes. El mantel y servilletas de papel, los cubiertos, los platos, las copas, los vasos, las florecitas de plástico en el centro. Vuelta a empezar. Cuando estaba cerca, Sonia le preguntó con su actitud más amable:


  —¿Conoces a Jenifer?


  Doña Chombayne, por así llamarla, tendría unos cuarenta años y era dinámica, vital, emprendedora, inagotable, con unos ojos redondos y saltones de mirada acuciante. Su actitud era como un berrido imperioso: «Dime qué quieres de mí, dímelo ya, y haré tus sueños realidad y, si no tienes nada que pedirme, escúchame porque yo sí que te necesito como cliente de mi negocio». Sonia adivinó que acababa de abrir el restaurante, que había invertido en él todos sus ahorros, que la cosa no arrancaba tan de prisa como había previsto y que estaba dispuesta a cualquier cosa para triunfar.


  No, no conocía a Jénifer y eso la ponía al borde de una desesperación suicida. Temía que su desconocimiento le hiciera perder un cliente y precipitara el Chombayne a la ruina.


  —No, no, no sé, no, no, no la conozco, lo siento.


  —Es del barrio.


  —Conocemos a poca gente —se excusó al borde del llanto—. Hace poco que estamos en el barrio.


  Sonia mantenía su sonrisa más calmante. Para ella, era imprescindible que no conociera a Jénifer.


  —Sí, ya he visto que es un restaurante muy nuevo.


  —Sí.


  —Y muy bonito.


  —Gracias.


  —Supongo que te interesará promocionarlo.


  —Claro. Muchísimo.


  —Porque yo trabajo para una agencia de publicidad y necesito un restaurante para un experimento social muy importante. Una especie de concurso. Estaba pensando que este local nos iría muy bien. Una cena por todo lo alto, con buen marisco, buen vino, postres de lujo… ¿cuánto puede costar aquí?


  La muchacha dudó un buen rato, porque a la hora de decir precios siempre existe el miedo de quedarse corto, y más habiendo una agencia de publicidad por medio.


  Al fin dijo cautelosamente que una cena de aquellas características podía salir por unos, teniendo en cuenta el barrio y que era un experimento, por unos, más o menos, y tendría que consultarlo con su marido, digamos que unos cien euros.


  Sonia puso cara de inmenso interés.


  —O sea —dedujo—, para una pareja nos pondríamos en los doscientos euros.


  La propietaria del restaurante pensó que se había quedado corta.


  —Bueno, pero tengo que hablarlo con mi marido.


  —No, no. Mira: mi oferta, en principio, sería de quinientos euros. Para la cena, lo que haga falta y el resto para vosotros, para compensar las molestias. Porque no se trata solo de la cena que regalaremos a unos vecinos del barrio sino que, para completar el experimento, tendríais que facilitarnos las cosas. Si no te molesta sentarte conmigo unos minutos, te lo voy a contar…


  No había mucha clientela, así que la propietaria del Chombayne se sentó a la mesa de Sonia encantada.


  Antes de empezar a negociar con ella, aquella mirada hipnótica de ojos redondos intimidaba un poco, pero Sonia enseguida se dio cuenta de que iban a llegar a un acuerdo.


  La mujer le sirvió un café con leche, se abrió un botellín de Mahou para consumo propio y se sentó a su mesa. Era muy inteligente. A la segunda cerveza, doña Chombayne lo estaba entendiendo todo y pronunciaba las palabras publicidad y concurso con sonsonete de sarcasmo. Así que Sonia soltó la risa, se quitó la careta, confesó su embuste y pasó a hablar de un hombre repugnante que se merecía el peor de los castigos. Adúltero, ladrón y maltratador de su esposa. Sonia era la detective privada encargada de tenderle una trampa y había elegido aquel restaurante como el lugar de los hechos ideal.


  De regreso a su casa, Sonia tuvo que reconocer ante sí misma que aquel caso no le iba a compensar ninguna de las molestias que se tomara. Había sido demasiado generosa. Aquella cena le iba a costar la mitad de lo que le había dado Diana Martínez como adelanto. Si lograba cumplir su misión (en caso de que lo consiguiera, que tampoco era seguro), le quedaría como beneficio una suma miserable.


  Se enfadó. Se sentía atrapada en un cepo. No sabía qué podía hacer para salir de la miseria. No veía futuro. Ni siquiera veía ese horizonte inalcanzable del que hablaba no sé quién. Era el futuro en un día de niebla.


  Un día de niebla tan espesa que andaba tropezando con los bordillos de las aceras y dándose con las farolas en los morros.
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  ESA misma noche, su joven amigo Pau estaba participando en una operación de los servicios secretos.


  En realidad, encerrado en una furgoneta negra de cristales tintados, era el último mono de una operación sin importancia ni peligro.


  Lo habían captado un año atrás, como experto informático, para que colaborase en un proyecto internacional con el gobierno de Panamá. Se trataba de crear el sistema informático más seguro del mundo para proteger el tránsito por el canal. Estuvo entusiasmado durante casi un día entero. Luego, un hijoputa lo atracó, le pegó un porrazo en el aparcamiento del Pardo y se llevó todo su dinero. Y, de una manera u otra, eso trascendió y la superioridad del CNI decidió que tenía que madurar un poco antes de que pudiera hacerse cargo de una misión de tanta importancia. Un veterano del Centro tenía ganas de viajar a conocer Panamá y le quitó el sitio.


  Entretanto, le dijeron que tenía que curtirse y lo destinaron a la Oficina Nacional de Seguridad (ONS), bajo las órdenes del coronel Mariano Cardenal, que lo envió a la unidad de Verdugo, en la calle Mataelpino.


  Esta unidad estaba ubicada en un piso de tres habitaciones donde cada día se reunían bajo las órdenes del veterano Verdugo tres agentes y una secretaria muy joven, dentuda, cordial y eficiente que se llamaba Peña, en realidad Peña de Francia, Peña de Francia Obaga Medellín porque era de Ciudad Rodrigo, provincia de Salamanca.


  Florián Verdugo en realidad se llamaba Manolo Panalto. Él quería que todos lo llamaran Verdugo, pero sus agentes lo llamaban el Abuelo o Chusquero.


  Era un tipo mayor, con edad ya para jubilarse, de la vieja escuela. Veterano que opinaba que los servicios secretos están, por definición, en guerra con el mundo y, en la guerra, todo vale. «¡Yo soy las alcantarillas del estado!», solía proclamar. «¡Y a mucha honra!» Estaba como una chota.


  El primer día que Pau entró en el piso de Mataelpino, Verdugo lo agarró por los brazos con unas manos de hierro que todavía conservaban el poder titánico de la juventud y le dijo:


  —Te dirán que voy de putas, pero no es verdad. No te lo creas. Mis enemigos tratan de arruinar mi reputación diciendo cualquier cosa, pero no tienes que darles crédito, porque si contribuyes a minar mi autoridad, serás cómplice de los enemigos del Estado, que tratan de destruirnos. Y a eso yo lo llamo traición. Y un traidor siempre merece ser fusilado. Siempre. No se te olvide jamás.


  Uno de los agentes de la unidad, el más joven, llamado Daniel Belzuz, lo admiraba de manera incondicional, reverente, casi fervorosa. Hablaba de él como de un mito. El primer día que salieron con Pau a tomar unas cervezas a un bar cercano, le dijo, con voz vibrante de emoción:


  —Verdugo es un héroe. Estuvo en el 23-F, en primera línea; y las armas de destrucción masiva iraquíes, fueron cosa suya, y él era el jefe de escoltas de Aznar cuando le metieron la bomba bajo el coche, y el instructor privado del Pequeño Nicolás, y el que gestionó personalmente el conflicto del rey y la rey…


  —¿Cómo has dicho que te llamas? —gritó un día Verdugo desde su despacho—. ¿Pau?


  —Sí, señor —reconoció el chico.


  —¿Pau? ¿Tú sabes lo que significa Pau?


  —Sí, señor.


  —Yo nunca voy a llamarte Pau, muchacho. Sobre todo, porque es una palabra catalana pero también porque es pacifista, porque Pau en catalán significa Paz y todos los pacifistas son maricones. O sea, que no te voy a llamar así ni harto de vino. Te voy a llamar García, todo agente secreto necesita un nombre secreto y el tuyo será García. ¡García!


  García, el último mono del equipo de Verdugo.


  Aquella noche, estaban poniendo micrófonos y cámaras en la casa de un fiscal. En los bajos de un edificio de la Gran Vía de Hortaleza. Ni siquiera le habían permitido entrar en el domicilio.


  —Tú quédate en la furgoneta, García, controlando la recepción de imágenes y vigilando.


  Se aburría como una ostra.


  Abrió el ordenador y lo conectó para comprobar si llegaban nítidas las imágenes. Lo primero que le llegó fue el interior de un despacho con las paredes cubiertas por estanterías llenas de libros tan ordenados que se diría que nunca nadie los había leído ni los pensaba leer.


  Programó la grabación de imágenes y enchufó un pendrive por si necesitaba una copia de seguridad. En ese mismo instante, Verdugo entró en escena como si no tuviera nada que hacer. Simplemente, estaba mirando los muebles, los libros y los adornos de las estanterías y, con gesto absolutamente casual y mecánico, agarró un portafolios que había sobre el escritorio y, sin mirar siquiera su contenido, con gran naturalidad, se lo guardó en la mochila que llevaba colgada.


  Alguien lo llamó desde otro lugar de la casa y Verdugo efectuó un rápido mutis.


  Pau se quedó paralizado ante lo que acababa de ver. Estaba seguro de que no era una acción relacionada con el operativo que andaban realizando. Le había parecido un robo. Incluso un robo llevado a cabo, de manera impensada, por alguien con tendencias cleptómanas.


  Uno de los motivos que habían llevado a Pau a la ONS era su honradez y sentido de la responsabilidad. Pau no se saltaba las normas. A pesar de su aspecto marginal, desgarbado y cubierto de tatuajes, no cruzaba cuando el semáforo estaba en rojo, no se quedaría nunca una cartera llena de euros encontrada por la calle, ni siquiera aceptaba la expresión que dice que un día es un día.


  De manera instintiva, grabó las imágenes en el disco duro e hizo una copia en el pendrive que ya estaba colocado. Y se guardó el pendrive en el bolsillo.


  Fue después de hacer todo eso cuando pensó qué le iba a decir a Verdugo cuando regresara.


  «He visto cómo robaba».


  O


  «¿Qué es eso que ha cogido de encima del escritorio del fiscal?»


  Más tarde, mucho más tarde, cuando pudo contar los acontecimientos que vivió en aquellos días, Pau siempre empezaba diciendo: «Todo se vino abajo cuando al Chusquero se le fue la olla». Porque a Verdugo se le fue la olla, de eso no cabía ninguna duda, y probablemente se le fue en aquel momento. Cuando se metió aquel portafolios en la mochila.


  Tardaron lo suficiente en regresar como para que Pau ya se hubiera arrepentido de haber actuado sin reflexionar, igual que lo había hecho Verdugo a su manera. El último mono del equipo se había pasado de listo y ahora tenía que reconocer que no se sentía con agallas suficientes como para plantar cara al veterano y los agentes que lo veneraban.


  Y, si tenía alguna incertidumbre referente a cuál sería su reacción cuando volviera a verse con su jefe, este entró en la furgoneta impetuoso como si le fuera a pegar un puñetazo y se dirigió a la pantalla del ordenador, donde se mostraba un escenario vacío.


  —¿Hace mucho rato que estás grabando? —soltó, enfurecido.


  —No, señor.


  —¿No ves que se gasta cinta?


  Verdugo no dejaba de sorprender a propios y extraños. Los otros dos agentes, Campos y otro casi tan joven como Pau, lo miraron arqueando las cejas.


  —Esto no va con cinta. Es digital.


  —Pues me da igual. Que vaya con digital, que vaya con los cojones. ¿Qué has grabado?


  —Bueno… —Pau se sentía incapaz de hablar y respirar al mismo tiempo. Acababa de tomar conciencia de que había una grabación del hurto de Verdugo en el disco duro del ordenador. ¿Y qué pensaba hacer? ¿Lo iba a borrar? Dijo—: No he estado mirando todo el rato. Yo iba haciendo pruebas para asegurarme de que todo funcionaba bien.


  —¿Y todo funciona bien?


  —Sí.


  —Pues vámonos.
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  EN ese instante en que se acaba la noche, los últimos ciudadanos ya se han ido a dormir y se desvanece de pronto el bullicio y la vida, Madrid se convierte en la ciudad más muda, ciega, sorda e inmóvil del mundo. Pero, en el segundo siguiente, ya la despierta el petardeo de un ciclomotor de cincuenta centímetros cúbicos anunciando que empieza el nuevo día.


  Aquella madrugada, quien corría por las calles solitarias era un joven inquietante, de cazadora negra y gafas oscuras, un Pau desvelado e inquieto que no podía dejar de pensar en el pendrive que pesaba en el bolsillo derecho de su cazadora. Cada día realizaba un recorrido distinto para ir de Mataelpino a su casa, porque eso es lo que tienen que hacer los agentes del servicio secreto. Avenida de América, María de Molina, Serrano, torció a la derecha por Eduardo Dato… Al mismo tiempo, para mantener la mente despierta y alerta, siempre siguiendo consignas de sus mentores del CNI, sumaba los números de matrículas que veía, y trataba de retenerlas asociándolas con las marcas de los vehículos que las llevaban. Ocho y siete quince, dieciséis y seis veintidós, Ford Focus; siete y ocho quince y nueve veinticuatro y tres veintisiete, autobús Scania N-280; siete y siete catorce y cuatro dieciocho, Nissan Pulsar… Y por Luchana y Francisco de Rojas llegó a Divino Pastor, en plena Malasaña. Antes de llegar a las religiosas de María Inmaculada, se metió en la plazuela del Aspa y cortó en seco el petardeo impertinente.


  No pensar.


  O sí: ahora tenía que pensar qué le diría a Sonia si la encontraba despierta. Entraría, iría a la cocina para agarrar un puñado de avellanas y beber zumo de naranja, y a lo mejor ella entraba, soñolienta y perezosa, tan sexy, con aquel pijama que parecía dos tallas mayores de lo que necesitaba.


  —¿Qué haces a estas horas?


  Como mamá.


  ¿Como mamá?


  Él era quien pagaba los gastos de aquel apartamento.


  Sonia había vendido el piso donde vivía para pagar la hipoteca que la ahogaba desde que se había separado del imbécil de su marido. Se había ido a compartir un piso más que modesto, miserable, con dos estudiantes. Alex, canario estudiante de Humanidades, y Teresa, riojana en el doble grado de Comunicación Audiovisual. Los dos estaban liados y follaban ruidosamente a todas horas. Eran dos obsesos que, a las primeras de cambio, empezaron a plantearse un trío con ella. Primero se lo sugirieron, luego se pusieron insistentes hasta que Sonia temió que la tomaran por asalto cualquier noche. Cuando se negó en redondo, la vida se volvió muy difícil en el piso, y entonces Pau la rescató.


  Le dijo que había conseguido un buen trabajo y se podía permitir pagar una vivienda lo bastante grande para los dos. Vistas adelante y atrás. Dormitorios enormes. Y aquel salón comedor que Sonia utilizaba como despacho.


  Ella no se había podido negar.


  Les gustaba vivir juntos. Sonia era quince años mayor, había sido su canguro cuando él era un pequeñajo y ahora se trataban como amiguetes.


  —Por cierto —preguntó Sonia—, ¿qué clase de trabajo es ese tan bueno que has conseguido?


  —Ah. Uno.


  Los agentes secretos no pueden decir que lo son.


  —¿Pero qué es?


  —Ah, nada. Informático de una agencia de seguros. Muy aburrido. Pero pagan bien.


  Mientras subía por la escalera, Pau preparaba su mentira por si acaso.


  —¿Cómo vienes tan tarde?


  —Un tema de seguridad. Nos han metido una bomba lógica en el ordenador central. Una pesadilla. Cada vez que alguien pulsaba la mayúscula de 4, el símbolo del dólar, $, sonaba en todos los ordenadores del edificio «Like a virgin» de Madonna. Hasta que lo hemos neutralizado, casi me vuelvo loco.


  Pero Sonia estaba durmiendo.


  Había cenado sola, había trabajado en el ordenador y había estudiado Derecho Mercantil, como lo atestiguaban el libro y los apuntes que aún estaban abiertos sobre la mesa del comedor. Eso le gustó a Pau. Desde que le dijo que había abandonado la dark web, Sonia había empezado la carrera de detective privado con la intención de titularse. Eso estaba bien.


  Pau no pudo resistirse a la tentación de asomarse al dormitorio de ella y contemplar su sueño. ¿Por qué no estaba despierta como una madre? ¿Por qué no le preguntaba por qué llegaba a tan altas horas de la madrugada?


  Porque no era su madre. En todo caso, una hermana mayor con la que siempre había disfrutado jugando. Y la angustiosa presencia del incesto entre los dos. El tabú supremo. La gran tentación.


  Si hubiera estado despierta, a lo mejor habrían puesto aquel tema de Extremoduro y lo habrían cantado a coro, entre risas. «¿Dónde están los besos que te debo? / en una cajita; / que nunca llevo el corazón encima / por si me lo quitan». «A fuego». Saltando como locos en medio del salón.


  Qué hermosa era, la madre que la parió. Era su modelo de belleza femenina desde que aquellos ojos y aquella sonrisa se inclinaban sobre él, le deseaban buenas noches y le daban un beso después de leerle un cuento. Unos ojos y una sonrisa enmarcados en una cabellera morena.


  Nunca se había sentido atraído por rubias espectaculares como Scarlett Johansson o Charlize Theron, ni mucho menos Jennifer Anniston; no le motivaban en absoluto mitos como Marilyn Monroe o Rita Hayworth y, si alguna vez le enamoró la rubia pajiza Uma Thurman, fue cuando apareció con media melena negra en Pulp Fiction.


  Los pósteres que decoraban su habitación representaban a Megan Fox, Angelina Jolie y Monica Bellucci. Tenía que reconocer que, si alguna vez se enrolló con aquella pija caliente que se llamaba Mariluz, que era tan divertida e interesante como una merluza, solo fue porque ella le permitió acercarse a lo que podía ser Sonia en pleno orgasmo. Pero seguro que Sonia era mejor, mucho mejor. Seguro que Sonia no decía «caramba, caramba».


  Deseó con todas sus fuerzas que Sonia se moviera y, con el descuido y el desgarbo, un pecho asomara por la abertura de la camisa del pijama. Era una atracción fatal. Imposible. Impensable. Si ahora se metiera en la cama con ella y la abrazara, como estaba deseando, estropearía una relación de años. Lo echaría todo a perder.


  Aunque no fuera incesto.


  Aunque no fuera incesto.


  ¿Por qué no podía hacerlo? ¿Por qué no se tiraba de cabeza? ¿Por qué pensaba en incesto si no eran parientes?


  Sacudió la cabeza y abandonó la habitación de ella haciendo un esfuerzo por pensar en otra cosa. Por ejemplo, coches y matrículas que había visto en el trayecto entre Mataelpino y la plazuela. Los números de la matrícula del Ford Focus sumaban veintidós; los del autobús, veintisiete; los del Nissan, dieciocho, ¿era un Qashqai o un…?


  Pero Sonia volvía y volvía. Qué hermosa.


  Por suerte, se decía mientras atravesaba el piso, miles de quilómetros hasta su habitación, en el otro extremo del piso, por suerte había conseguido apartarla de los líos en que se estaba metiendo a través del lado oscuro de Internet. Ahora, por lo que decía, ya solo trabajaba en casos que le enviaba aquel detective llamado Méndez y hacía tiempo que no vivía ninguna experiencia grave. Vigilaba a chicas que sacaban malas notas, controlaba a chicos traviesos que se habían echado novias de casa bien, seguía a algún trabajador que se ausentaba demasiado del trabajo… Nada peligroso.


  Porque, si Sonia se estuviera metiendo en líos más gordos, se lo contaría, ¿no?


  No sería capaz de mentirle para que no se preocupara, ¿verdad?
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  MÁS allá de Coslada, al otro lado del Jarama, en los alegres tiempos de la burbuja inmobiliaria se construyó una urbanización de casas adosadas que bautizaron como Jarama Vista, aunque no tenía vistas a nada. Fue uno de los fiascos de aquella época, pero la compró a un precio ridículo el Ministerio del Interior para utilizar las casitas como pisos francos o residencias más o menos fijas de sus agentes. Era el culo del mundo, sin un maldito supermercado, ni un bar, ni un cine, ni una miserable casa de putas en diez quilómetros a la redonda.


  Allí vivían Verdugo y el joven agente Daniel Belzuz, cada uno en su casa, el primero porque le parecía que un agente secreto debe mantenerse aislado del mundo, y el otro porque pensaba que vivir cerca del maestro y acompañarlo cada día de casa al trabajo y del trabajo a casa podía ser un buen sistema para convertirse en un mito como él.


  Belzuz dejó al veterano delante de su chalé, como de costumbre, y se fue al suyo, que estaba cien metros más allá.


  Verdugo se metió en su piso, encendió el televisor para que le hiciera compañía, se puso una buena copa de coñac que le ayudaba a dormir, se masturbó para sentirse joven y se metió en la cama.


  En el piso de Mataelpino se había quedado Campos atento a las pantallas y micrófonos que acababan de instalar.


  Allí, desvelado por el café, asistió a la llegada del fiscal y su esposa, oyó su conversación insulsa, en que criticaban a alguien llamado Miguel y que, por lo visto, era un vándalo, y vio cómo el dueño de la casa, en mangas de camisa, entraba en su despacho y miraba encima de la mesa.


  —¿Has tocado tú la miniatura? —le oyó preguntar.


  Su esposa, desde el otro extremo de la casa, preguntó:


  —¿Qué miniatura?


  —La miniatura que me han traído esta tarde, justo antes de salir. Ese chico, que te he pedido unos euros para darle propina.


  —Ah, sí.


  —¡Una miniatura del siglo XIV que me ha costado trescientos mil euros!


  —La habrás metido en la caja fuerte.


  El fiscal estaba enfurecido, crispado, al borde del ataque cardíaco:


  —¡No la he metido en la caja fuerte porque estábamos a punto de salir y tú me has metido prisa, y lo he dejado para luego, y luego es ahora, y ahora no está aquí la miniatura!


  —Mira bien.


  —¡Estoy mirando bien, joder, y no está, me cago en la mar, estoy mirando bien y resulta que nos han robado, cojones! ¡Maldita sea, voy a llamar a la policía!


  Cristián Campos ya estaba marcando un número de teléfono en su móvil.


  Verdugo todavía no se había sumergido en el primer sueño. Contestó de inmediato.


  —¿Sí?


  Cristián Campos le dijo que el fiscal echaba en falta una miniatura que tenía en su despacho valorada en trescientos mil euros. Su jefe no sabía de qué le hablaba. Tardó unos minutos en caer en la cuenta. No sabía nada de una miniatura, pero recordaba vagamente aquella carpeta negra que había pillado de un zarpazo casi sin darse cuenta, casi sin querer.


  —¿Y a mí qué me explicas?


  —Bueno, si llaman a la policía y la policía investiga y revisa la casa, igual descubren nuestro paso por allí…


  —Si habéis hecho bien vuestro trabajo, no.


  —Entonces, ¿qué hago?


  Mientras hablaba, Verdugo había sacado el pequeño portafolio y había visto la miniatura del siglo XIV. Era un dibujito ingenuo, polícromo, que representaba a una monjita recogiendo los frutos de un árbol de penes. Verdugo pensaba «¿Esto vale trescientos mil euros?».


  El adusto Cristián Campos insistía:


  —¿Jefe? ¿Me oye?


  —Sí, sí.


  —¿Qué hago? ¿Paso de todo?


  —No, no —dijo Verdugo. Respiró dos veces profundamente—. Ya voy para allí. Voy a llamar a Belzuz para que pase a buscarme y me lleve.


  Se vistió lentamente, consciente de que se le habían alterado la respiración y el ritmo cardíaco. Pensaba y pensaba y pensaba, y sus pupilas se dirigían, nerviosas, hacia un rincón y otro de la habitación. Era la fiera acorralada, muy quieta, alerta a la amenaza de la jungla y dispuesta a reaccionar con violencia.


  Salió a la calle techada por un cielo bajo y negro que empezaba a virar al violeta. Las farolas se adormecían, a punto de apagarse.


  Caminó el viejo agente, fatigado y encorvado, bostezante, frente a las casas, adosadas y fantasmales, hasta llegar a la que tenía un jardín fresco rebosante de flores y ganas de gustar. Daniel Belzuz le confesó un día, tímido y orgulloso a la vez, que el colorido que cultivaba delante de su casa era una promesa de final muy feliz.


  —La chica que se ha dejado traer hasta aquí, ya sabe a lo que viene. Estas flores, como el orden, la limpieza y el buen gusto que encontrará en el interior del piso son la seguridad de que le va a pasar algo muy bueno.


  Daniel Belzuz era muy joven, muy tímido y siempre sonreía para caer bien.


  Verdugo pulsó el timbre. El joven Daniel Belzuz tardó en abrir, pero al fin abrió, porque todavía no se había acostado. Ni siquiera se había desnudado aún. Tenía el televisor encendido y paralizado y mudo, en pausa. Estaría viendo alguna película de espías. Le encantaban las películas de espías.


  —Señor Verdugo —exclamó, desconcertado—. ¿Pasa algo?


  —Pasa mucho.


  —Pase. ¿Pero qué pasa?


  —Cierra la puerta, anda. No estoy seguro de que no me hayan seguido.


  Daniel Belzuz cerró la puerta. No se atrevía a preguntar por tercera vez.


  —Pasa —continuó Verdugo, atribulado— que vienen a por nosotros. Eso pasa. ¿Tienes tu pistola a mano?


  —Sí.


  —Trae tu pistola.


  —¿Pero qué pasa? —y Daniel lo preguntaba con la sonrisa en la boca, tratando de ser amable y quitar dramatismo a la situación.


  —¡Que traigas tu pistola, coño!


  Se fue el chico a buscar su pistola al dormitorio. Regresó con ella en las manos, una Star Megastar de Bonifacio Echevarría S. A., confundido y torpe como si nunca le hubieran enseñado a esgrimir un arma de fuego.


  —Trae.


  Le dio la pistola a su jefe.


  —Lo de esta noche —dijo Verdugo mientras comprobaba que había balas en el cargador—, lo de esta noche es más serio de lo que nos habían dicho. Ese fiscal… —quitó el seguro—, ese fiscal trabaja para el enemigo…


  —¿Qué enemigo?


  Verdugo montó la Star Megastar, colocando una bala en la recámara.


  —El enemigo —dijo—. ¿Qué enemigo va a ser? El enemigo.


  Dirigió la pistola hacia el joven agente Daniel Belzuz, apoyó la boca del cañón en su pecho, a la altura del corazón, y disparó.


  La detonación quedó ahogada por el cuerpo de la víctima, que salió disparada contra la pared del recibidor, movió los brazos de manera grotesca, como si se burlara de algún bailarín de flamenco gay, y se desplomó sin amortiguar el golpe, con estruendo siniestro.


  Años después, cuando se desclasificaron los documentos del caso, los que de verdad sabían lo que sucedió, dirían que esa fue la noche en que a Verdugo se le fue la olla de verdad.
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  FLORIÁN Verdugo telefoneó a su unidad de la calle Mataelpino y habló con Cristián Campos, que no había dormido en toda la noche.


  —Avisa al coronel. Ha pasado algo.


  —¿Qué ha pasado?


  —Belzuz. Está muerto.


  —No joda.


  —Como te he dicho, le he llamado para que viniera a buscarme. Pero no contestaba. Me ha extrañado. He insistido mucho. Normalmente, cuando lo llamo, descuelga enseguida. Bueno, el caso es que he ido yo a su casa, por si pasaba algo, y la puerta estaba abierta y él, allí, muerto. Le han pegado un tiro.


  —No joda.


  —Venid con el coronel. Yo os espero en casa de Belzuz.


  —No toque nada.


  —No seas idiota. Ya sé que no debo tocar nada.


  Clareaba cuando se presentaron Cristián Campos y el coronel Cardenal, solos, en el Audi negro del primero.


  Campos había estado esnifando por la noche, para mantenerse despierto, y tenía las pupilas dilatadas y la movilidad descontrolada. Parecía que no hubiera visto un muerto en su vida y que estuviera a punto de empezar a chillar arañándose las mejillas y arrancándose los pelos a puñados. Verdugo estaba más arrugado y viejo que nunca. Tampoco había dormido en toda la noche y, a su edad, se le notaba. También había esnifado coca y bebido café hasta ponerse las venas a punto de explotar, y esos excesos se le notaban en los ojos vidriosos y la fatiga amarga de sus facciones.


  Comparado con ellos dos, el coronel Cardenal, de cincuenta y cinco años, parecía un atleta en plena forma. Cuadrado de hombros, bíceps poderosos, los puños en las caderas, las piernas separadas y los pies afirmados en el suelo como los de una estatua clavada a un pedestal. Había modelado su imagen en el ejército y no podía negar que era militar ni en el más relajado de sus momentos.


  Los tres mirando al cadáver retortijado y ensangrentado, con aquella cara de pescado atónito. Cerca de sus manos, la pistola Star Megastar de Bonifacio Echevarría S. A. 9mm.


  En el suelo, junto a la pared, el portafolio de cuero negro, abierto y vacío. Y, un poco más allá, medio oculto debajo de un mueble, asomaba aquel documento impreso.


  —Bueno, ¿qué pensáis que ha pasado?


  —Este documento —dijo Verdugo mientras recogía el folio, contaminando la escena del crimen sin manías—. Lo he estado leyendo y es propaganda. Habla de la miniatura que le robaron al fiscal. Se titula «Monjita recolectando penes en el árbol de los penes»…


  —¿Cómo? —El coronel levantó una ceja más que otra.


  Verdugo lo leyó más despacio:


  —«Monjita recolectando penes en el árbol de los penes». Debe de ser una clave, no sé. Y data del siglo… de un siglo muy antiguo. Siglo catorce, me parece.


  Se miraban los tres de reojo, un poco encorvados pero procurando ignorar el cadáver del chico que imponía su espantosa presencia.


  —Es una ilustración de Román de la Rosa —continuaba Verdugo, por decir algo—. ¿Es un pintor conocido?


  —Es un libro —aclaró Cristián Campos.


  Campos fumaba. Verdugo lo envidiaba.


  —Así que Belzuz robó la miniatura —concluyó el coronel con un suspiro.


  —Aquí pone que realmente vale esos trescientos mil euros que dicen. Debió de contarle a alguien que íbamos a mirar en casa del fiscal y le encargaron que la robara. Le ofrecerían dinero. Y lo hizo. Cuando vinieron a cerrar el trato, o no le querían pagar, o él les pidió más, o no querían testigos. El caso es que discutieron, y él sacó la pistola y lo mataron con ella.


  —Daniel Belzuz —murmuraba el coronel, incrédulo.


  —Y se llevaron la pintura —concluyó el veterano Verdugo.


  El coronel Cardenal suspiró de nuevo.


  —Pero ese no es el problema.


  Aquel no era el problema, en eso estaban de acuerdo los tres.


  —Si ahora metemos a la policía en esto… —dijo uno.


  —… Se destapará el tema de las cámaras y los micrófonos en casa del fiscal… —dijo el segundo.


  —… Y toda la Operación Pandereta se irá al cuerno.


  Siguió un silencio cargado de cabreo y respiraciones pausadas. No lo dijeron, pero los tres pensaban en el escándalo que seguiría, grandes titulares en la prensa, interpelaciones parlamentarias, el triunfo de la oposición, manifestaciones callejeras, sus nombres ventilados en radio y televisión, broncas monumentales en los despachos de arriba, destituciones, carreras truncadas, llanto y crujir de dientes. Y, de los tres, el menos perjudicado sería el Abuelo Chusquero, que ya debería haberse jubilado.


  —¿Qué se sabe de Belzuz? —preguntó el coronel—. ¿Familia? ¿Amigos?


  —Hacía poco que había llegado a Madrid —dijo Cristián Campos, siempre serio e indiferente a todo—. Familia y amigos en León, me parece.


  —Los agentes secretos deben romper sus vínculos con el mundo —sentenció Verdugo—. Podríamos enviarlo a una de esas misiones peligrosas que no deben mencionarse a nadie. Ni a la familia ni a los amigos. Y hay agentes que mueren en acciones heroicas lejos de la patria.


  —Afganistán —improvisó Campos.


  —Afganistán —ponderó el coronel.


  —Afganistán suena de puta madre —aprobó el veterano.


  —Este cuerpo desaparecerá sin dejar rastro —estableció el coronel sin disimular su fastidio—. Movilizad a los Negros.


  Cristián Campos dio un paso atrás y una rígida media vuelta mientras pulsaba un botón del móvil. Murmuró:


  —Se os necesita. Tomad nota de la dirección…


  —Y vosotros —continuaba hablando el coronel—, en vuestra unidad de Mataelpino, preparad todos los documentos necesarios. La excusa del viaje. Un confidente talibán quiere hablar del atentado que hubo en Kabul contra el hospital de la Cruz Roja. No sabemos por qué, pero solo quiere hablar con un agente español. Enviamos a Belzuz. Comprad billete. Y alguien tendrá que viajar con el pasaporte de Belzuz, por si a alguien se le ocurre hacer comprobaciones.


  —¿Quién? —preguntó Campos, que ya había terminado de hablar con los Negros.


  —¿Ese chico nuevo de vuestra unidad?


  —García —murmuró Verdugo.


  —¿No se llamaba Soria?


  —Su nombre en clave es García. Y su código, «pato mareado».


  El coronel cada vez tenía el ceño más fruncido. Años después, comentaría en una cena de amigos: «Verdugo empezaba a dar unos inquietantes síntomas de trastorno mental».


  —¿Dónde está ahora el chico?


  —Habrá ido a la unidad, a Mataelpino.


  —Quiero hablar con él —dijo el coronel Cardenal, que empezaba a relajarse—. Ah, y quiero que revisen todas las grabaciones de imagen de esta noche pasada en casa del fiscal. A lo mejor, allí veremos lo que pasó exactamente con esa miniatura.
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  DÍA SEGUNDO


  


  Antes de las ocho de la mañana, Sonia se descolgó de la cama y arrastró los pies desnudos hasta el cuarto de baño. Dejó caer el pijama en el suelo y se metió bajo la ducha. Agua caliente al principio, mientras se frotaba con la esponja y jabón; agua más caliente aún, al límite de lo soportable, para convertir el relax en un estremecimiento, y golpe de agua fría para que el estremecimiento fuera escalofrío y sacudida estimulante. Salió disparada del baño y desnuda regresó a su dormitorio confiando en que Pau no anduviera suelto por la casa.


  Se vistió con ropa ligera y cómoda, sin ánimo de seducir a nadie, más bien de pasar desapercibida porque aquel día pensaba empezar a seguir a Guillermo Corvado. Le gustaba caminar descalza sobre el parquet.


  Desayunó café solo bien cargado y una tostada. A media mañana, ya vería. Exprimió tres naranjas para Pau.


  Se asomó a la habitación donde su joven amigo roncaba plácidamente. En calzoncillos sobre la sábana arrugada, al descubierto su cuerpo musculado. Contemplándolo, Sonia ensanchó el pecho, emocionada. No sabía a qué hora había llegado el chico. Lo había estado esperando despierta, viendo la tele y con la cena preparada, hasta que se cansó de la película absurda, cenó sin apetito y se durmió sin querer. «Si me encuentra aquí plantada de madrugada se va a creer que lo controlo y se enfadará con razón».


  Qué guapo era, por favor. Como Leonardo DiCaprio, en moreno y más joven.


  «¿Dónde están los besos que te debo? / en una cajita; / que nunca llevo el corazón encima / por si me lo quitan». «A fuego». «Saltando como locos en medio del salón».


  Se fue al comedor y se sentó ante el ordenador que la noche anterior había dejado conectado. Repasó lo que tenía hasta el momento. Había sacado la caricatura de John Wayne de la página web del restaurante.


  «¡¡Has ganado una cena gratuita!!»


  «Promoción del Restaurante Chombayne, calle del Toboso».


  «Querido vecino, querida vecina, tenemos el placer de comunicarte que te has ganado una cena de ciento cincuenta euros (150 €) para dos personas».


  «En nuestra campaña de promoción…»


  Sonó el teléfono fijo. Lo descolgó con la rapidez con que los personajes de Sergio Leone desenfundaban el revólver. Visto y no visto, zas, para que los timbrazos no despertaran a Pau.


  —Sí.


  —Hola. ¿Está Pau?


  Sonia cerró los ojos. Era Cristina, la madre de su amigo. La que años atrás le pagaba para que cuidara de él.


  —Está durmiendo.


  —¿Durmiendo? ¿A estas horas?


  —Es que anoche tuvieron una emergencia en la agencia de seguros. Un intento de robo. Saltaron todas las alarmas y Pau en persona tuvo que salvar la situación desde su ordenador portátil. Un tema de crimen organizado internacional…


  —Vale, vale, no te enrolles. Dile a Pau que le he encontrado un piso estupendo, en pleno centro.


  —No, mira, Cristina. A Pau se lo dices tú. Y, si quieres decirme a mí que no quieres que Pau viva conmigo y que estás deseando que se vaya de este piso, pues me lo dices y yo te escucho, pero no liemos las cosas, ¿vale?


  —Oye, tampoco hay por qué ponerse desagradable.


  —Bueno, pues ya le diré que has llamado.
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  SONIA cogió con una mano la mochila donde llevaba su equipo fotográfico, la chaqueta de bolsillos con la otra y ya iba a salir cuando sonó el teléfono. La estremeció una voz quebrada que necesitaba unas gárgaras.


  —¿Soria?


  —Sí, soy yo.


  Silencio al otro lado.


  —Pregunto por Pablo Soria.


  —¿Pablo Soria?


  —Pablo Soria Cubells.


  —¡Ah, Pablo, Pau! —Sonia tenía buenos despertares, optimistas y exultantes. Se le notaba en el timbre de voz y en su locuacidad—. Perdone, pero le había entendido Sonia, y yo soy Sonia. Pablo es Pau…


  —¿Está Soria o no está Soria?


  —Sí, sí, sí. Está Pau. Bueno, está durmiendo. Bueno, no, me parece que lo oigo en la ducha…


  —Sáquelo de la ducha. Es una cuestión de vida o muerte.


  A Sonia le hizo gracia esa expresión.


  —Uy, de vida o muerte. Qué trágico suena. Supongo que se refiere a pólizas de vida y pólizas de entierro, ¿verdad?


  —Avísele de una puta vez.


  Cómo las gastaban en aquella agencia de seguros. Ni que fuera la sede central de los servicios secretos. «¡Le habla M!»


  —¡Pau! Te llaman de la agencia. Un caso de vida o muerte.


  —¡Di que enseguida me pongo!


  Sonia, burlona, ahuecó la voz:


  —El agente doble cero siete dice que viene enseguida, M. Corto y cambio.


  En el coche que los llevaba al centro de Madrid, Verdugo tapó el micro del móvil y se volvió hacia Campos, que conducía:


  —Quiero saber quién vive con García. Agente sospechosa. Mujer. Sabe demasiado. Y las mujeres no saben callar.


  Sonia dejó el teléfono descolgado y salió de casa con la intención de seguir a Guillermo Corvado.


  Eso le permitió a Pau contestar en pelotas.


  Verdugo le exigió que fuera inmediatamente a Mataelpino.


  —Hay novedades —le dijo—. Alerta roja. Te vas en misión especial al extranjero. Pero no se lo digas a nadie, y menos que a nadie a esa mujer que vive contigo.


  —¿Dónde me voy?


  —Al extranjero.


  Verdugo cortó la comunicación. Resopló, harto de todo.


  Cristián Campos, impávido ante el volante, dijo:


  —Esta noche pasada, ya he revisado las grabaciones de imagen de la casa del fiscal. —Verdugo esperó, muy quieto. Estaban parados en un atasco, en la A-2, a la altura de Ciudad Lineal, y Campos podría haber dirigido la mirada hacia él, pero no lo hizo. Los dos miraban fijamente a través del parabrisas—. Vi lo que pasó exactamente con esa miniatura.


  Largo silencio. Verdugo tenía que digerir lo que eso significaba. Les dio tiempo a arrancar y abandonar la A-2, enfilar Corazón de María y llegar a la avenida de Camilo José Cela.


  —¿Y? —dijo al fin.


  —Estaba en un archivo aparte. Como si alguien hubiera parado la grabación, hubiera seleccionado ese fragmento y lo hubiera copiado.


  —¿Copiado? —puso la voz ronca del veterano—. ¿Alguien?


  —Solo pudo ser Soria.


  —García.


  —Solo pudo ser García.


  —¿Y qué hiciste con ese archivo?


  —Lo borré, claro.


  Aquellas palabras le quitarían un peso de encima a cualquiera.


  Pasó otro silencio en el atasco de Clara del Rey. Ya que Verdugo no decía nada, Cristian Campos retomó la palabra:


  —Claro que siempre puede haber un pendrive.


  —¿Un qué?


  —Un pen.


  —¿Un pene?


  —Un pen. Un lápiz de memoria. Una cosa informática.


  «Una cosa informática» lo explicaba todo.


  —Un pene informático —repitió Verdugo, optando por la forma científica—. Y si tiene un pene automático de esos, ¿qué pasa?


  —Que lo habrá copiado. Que lleva las imágenes consigo. Que lo puede enseñar a todo el mundo.


  Los dos recordaban que el coronel Cardenal había dicho que quería hablar con Soria.


  —García no tiene que hablar con el coronel —dijo Verdugo mientras pulsaba una tecla de su móvil—. Al menos, no antes de que nos hayamos asegurado de que no tiene ningún pene. —Se puso el teléfono al oído—. ¿Cómo se llama la secretaria del coronel?


  —Margarita.


  —Sí, es verdad. ¿Margarita? Soy yo, ya me conoces. Mira: estamos vigilando a ese chico, Pablo Soria, el nuevo, ese que se hace llamar en catalán. Bueno, es sospechoso. Ya nos temíamos que los separatistas tratarían de infiltrarse en nuestras filas y nos parece que puede ser él. Están resucitando Terra Lliure y nos tememos un atentado. No te asustes: si vigilamos cada paso de ese chico, todo estará bajo control. Pero no tiene que acercarse al coronel de ninguna manera. Porque el coronel no sabe nada de esto y no tiene que saber nada.


  Campos soltó la mano derecha del volante para pedirle el móvil a su jefe. Se puso el aparato en la oreja.


  —Oye, Margarita, soy Campos —dijo—. Ese chico, Pablo Soria, es una eminencia en el tema de ordenadores. Es muy posible que os organice un ataque informático. Que quiera meteros un troyano, un malware o cualquier trampa de las suyas. Si recibes un correo electrónico suyo, ni se te ocurra abrirlo. Nos avisas, ¿de acuerdo? Si recibes un correo electrónico de Soria, nos avisas y ya nos moveremos nosotros. Ah, y no le digas nada al coronel. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo Margarita un poco agobiada.


  —No hagas preguntas.


  —No hago preguntas.


  Intervino Verdugo, cejijunto:


  —Dile que nuestra unidad sigue órdenes de la cúpula.


  —Ah, sí: nuestra unidad sigue órdenes de la cúpula.


  —¿De la cúpula? —se aseguró Margarita.


  —Sí, sí. De la cúpula, de la cúpula.


  —Claro, claro. De la cúpula.


  —Ah, otra cosa: envíanos a Hernández y Fernández a Mataelpino. Inmediatamente. Que vengan en moto.


  —Perfecto. Tomo nota. Hernández y Fernández. A Mataelpino. Inmediatamente. En moto. ¿Algo más?


  —Nada más —dijo Cristián Campos. Y, en cuanto la secretaria del coronel hubo colgado, se volvió hacia Verdugo para preguntarle—: ¿La cúpula?


  —Suena bien, ¿no? —respondió Verdugo, muy orgulloso de sí mismo—. Dices la cúpula y esa mema de Margarita se mea en las bragas.
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  NO era la primera vez que Pau se arrepentía de haber aceptado entrar en el CNI, pero sí era la primera que empezaba a pensar cómo hacía un agente para borrarse de aquella especie de secta.


  Todo había ido tan de prisa y había sido tan fácil que se había visto enrolado casi sin querer. Una misteriosa llamada, una no menos misteriosa reunión y ya está. Que el CNI necesitaba profesionales de todo tipo y que sabían que él había hecho un buen trabajo. Tendría que haberse quedado con eso: sabían, ¿cómo lo sabían? ¿Qué sabían de aquel trabajo supuestamente maravilloso? Había sido una trampa ilegal, para ayudar a Sonia, interfiriendo en la vida de un particular, robándole fotos y chantajeándole con ellas. Que ese particular fuera un hijo de puta no quitaba delito a los actos de Pau y, en cambio, aquellos señores que le citaron y le dedicaron sus mejores sonrisas, aquellos señores que se suponía que eran guardianes de la ley y el orden, no le habían recriminado ninguno de sus actos. Lo habían encandilado con un supuesto viaje a Centroamérica para participar en una alucinante misión internacional pero, luego, se habían echado atrás y le decían que, si quería quejarse, fuera a ver al maestro armero.


  Y ahora, lo enviaban al extranjero.


  «Se me están quitando de encima», pensaba. «Saben que he copiado la chorizada de Verdugo en el pendrive y me quieren callar la boca. Y Verdugo es un mal bicho, un mal enemigo».


  Entró en la oficina de Mataelpino y recorrió el pasillo hasta el fondo fingiendo una tranquilidad que no sentía.


  Peña (Peña de Francia Obaga Medellín) estaba sola, con aquellos dientes tan largos que se diría que le crecían cada día, como las uñas.


  —¡Hola, Soria! —le dijo, muy contenta de verle—. Ven para acá, que tengo que hacerte la foto del pasaporte.


  Él hizo un esfuerzo para mantener fija ahí la sonrisa.


  —¿Un pasaporte? —como diciendo: «Qué ilusión»—. Vale, pero, antes, ponme con Montesquinza.


  El despacho desde donde el coronel Mariano Cardenal dirigía a sus hombres estaba en la calle del Monte Esquinza, muy cerca del Ministerio del Interior. Lo llamaban Montesquinza.


  —No —dijo Peña—: lo primero es lo primero. Ponte aquí.


  Le hizo sentar en un taburete alto, de espaldas a una pared de color crema. La cámara y el flash ya estaban a punto.


  —A ver, así. La barbilla un poco levantada. Muy bien. ¿Con quién quieres hablar de Montesquinza?


  —Con el coronel Cardenal.


  —Bueno, luego te pongo. —Se alejó y se colocó detrás de la cámara para hacer los últimos ajustes—. De momento, vas a estrenar pasaporte, nombre e identidad. Forma parte de la rutina del espía. —Tan jovial ella, tan desenvuelta y simpática—. A partir de mañana, serás Daniel Belzuz.


  —¿Daniel Belzuz?


  —¿Qué te parece? Como sois de la misma edad. A ver, sonríe. No me pongas cara de ganso. Muy bien. Anda, ya está.


  —¿Daniel Belzuz?


  —Sí, Daniel Belzuz, Daniel Belzuz.


  —¿Y por qué no envían a esa misión a Daniel Belzuz?


  —Ah, a mí no me digas. Misterios de los servicios secretos. La estrategia de la confusión. Bueno, ya está. Mañana ya tendrás el pasaporte.


  Verdugo y Campos se habían materializado en el umbral de la puerta.


  —García —dijo el viejo—. Prepara las maletas. Tienes que irte a Afganistán.


  —¿Afganistán?


  —Afganistán.


  —¿Y tengo que ir con el nombre de Belzuz?


  Verdugo se desplazó hacia su despacho. Pau fue tras él y Campos avanzó a su espalda.


  —Madrid-Kabul, Kabul-Jalalabad y de allí tendrás que viajar hasta cerca de la frontera con Pakistán. Te espera un talibán, un agente doble al que llamamos Rinoceronte, y él te informará del atentado de Kabul a un hospital de la Cruz Roja.


  —¿Pero por qué yo? ¿Por qué no enviáis a Belzuz?


  Verdugo se volvió hacia él.


  —Querido amigo: en esta casa no existen los porqués. Peña, la secretaria dentona, se asomó a la puerta.


  —Soria —se anunció—. He hablado con la secretaria del coronel. Dice que ahora no puede ponerse, que ya le avisará.


  El suelo se abrió bajo los pies de Pau y, en el fondo del pozo, los cocodrilos abrieron sus fauces. Toda la casa se conmovió pero, por alguna razón, Pau permaneció en su sitio, paralizado, soportando las miradas criminales de Verdugo y Campos. Acababan de descubrir que había tratado de ponerse en contacto con el coronel.


  Y no les gustaba.


  —Vale.


  —¿Querías hablar con el coronel, García?


  —¿Por qué querías hablar con el coronel?


  —¿Qué querías decirle?


  En aquel momento, Pau tuvo la seguridad de que aquellos dos monstruos tenían la intención de matarlo.


  —Nada —dijo a duras penas—. Preguntarle por esto del viaje. Pero ya me lo habéis dicho vosotros.


  —Si quieres saber alguna cosa, tienes que preguntárnosla a nosotros.


  —No nos puedes ningunear.


  —Ni puentear.


  —Ni ningunear ni puentear.


  —¿Tienes alguna queja, García?


  —No, no.


  —Pues vete a tu casa y prepara la maleta, porque mañana te vas a Afganistán.


  Pau tragó saliva, asintió vigorosamente con la cabeza, dio media vuelta y, avanzando por el pasillo, reprimió sus ganas de echar a correr hasta la puerta.


  Salió del piso y, maldiciendo su estampa, bajó hasta la calle por las escaleras. Salió al sol cegador y apabullante de la acera. Se puso el casco. Montó en su querido ciclomotor Piaggio Zip 50, arrancó y enfiló la calle Mataelpino con dirección a Clara del Rey para tomar la calle Cartagena porque tocaba un trayecto distinto.


  Tras él arrancaron las motos de Hernández y Fernández. Una Honda CB500X y una Kawasaki Z-650.
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  GUILLERMO Corvado trabajaba en una empresa de transportes de la calle del Laurel, cerca de la glorieta de Embajadores. Sonia había estado parte de la mañana y de la tarde mosconeando por la empresa y el barrio, hablando con unos y con otros hasta poder prevenir sus movimientos a partir de las cinco de la tarde, en que salía del trabajo.


  Con un poco de suerte, iría a ver directamente a su amante Jénifer y Sonia podría cerrar el caso aquella misma noche.


  Lo vio salir por la boca del garaje a las diecisiete y doce minutos conduciendo su Seat Córdoba de color azul. Por su aspecto brutal, cabía esperar que, en una empresa de transportes, fuera uno de los rudos camioneros vestidos con mono azul y sucios de grasa pero, por lo visto, el señor Corvado había prosperado y ahora usaba traje gris, camisa azul y corbata. Aunque también era cierto que, cuando Sonia lo distinguió al volante del coche, el cromañón estaba forcejeando con el botón superior de la camisa y aflojándose el nudo que lo ahogaba.


  Se dirigió a la glorieta de Embajadores, enfiló por la ronda de Valencia y dobló hacia la izquierda, subiendo por la calle de Valencia. Sorprendió a la detective cuando, un par de travesías más arriba, hizo señales con el intermitente indicando que iba a meterse en un aparcamiento público que quedaba a la derecha.


  Con coches aparcados a un lado y a otro y un solo carril de circulación, Sonia no pudo detenerse. No quiso colarse detrás del Seat Córdoba porque estaba segura de que no lo iba a encontrar entre todos los vehículos que allí se almacenaban. Un poco más arriba, en la bocacalle del Doctor Fourquet, pudo detenerse sin estorbar a los coches que la seguían. Se bajó de su Nissan, inquieta. No sabía qué hacer. Temía que, desde el interior del parking, Corvado subiera en ascensor a algún piso de aquel edificio o que se trasladara a pie a alguna parte mientras ella se sentía paralizada sin ningún estacionamiento a la vista. Y ya se había resignado a la pérdida de su objetivo, cuando lo vio salir montado en una furgoneta verde, vieja y deteriorada, repintada y con abolladuras por todas partes. Emergió del aparcamiento público, a unos cincuenta metros de ella. Corvado iba en el asiento del acompañante, en el lado desde donde lo observaba Sonia, y su cabezón resultaba inconfundible. Subieron a velocidad moderada y pasaron a menos de dos metros de donde estaba ella.


  Montó en su vehículo y siguió a la vieja furgoneta.


  Sonia enseguida tuvo claro que Guillermo Corvado y su amigo el conductor no iban al encuentro de la querida Jénifer, y estuvo a punto de dar media vuelta y volver a la casilla de salida, para continuar estudiando Derecho Mercantil. Pero, desde el mismo instante en que Diana Martínez la había contratado, Sonia estaba convencida de que su clienta estaba buscando una solución errónea para su problema. Los hematomas y arañazos y el aspecto abominable de su marido le habían hecho pensar en brutalidad machista y Sonia no creía que eso se arreglara con unas cuantas fotos pornográficas. Enséñale a un psicópata agresivo unas instantáneas donde se le vea copulando con una amante secreta y, muy probablemente, obtendrás una bestia salvaje incontenible. El camino para neutralizar asesinos era otro y, cuanto más supiera Sonia sobre los usos y costumbres de su objetivo, más fácil le resultaría encontrarlo.


  A la altura de Vicálvaro habían torcido a la izquierda para tomar la M-21, como para dirigirse al aeropuerto o a Valencia, y circulaban a la altura de Rosas. Era mala hora para circular. A la salida del trabajo y de los colegios, en una ciudad donde el coche es considerado dios todopoderoso, significa atascos, frenazos, bocinazos, cantidades industriales de paciencia y bruscos estallidos de impaciencia. Así, un trayecto que debería haberles llevado apenas media hora concluyó a la altura de Paracuellos a la puesta del sol.


  La furgoneta se introdujo por las calles desiertas de un polígono industrial que parecía funcionar a medio gas. Sonia le dio a la furgoneta verde más de una travesía de ventaja para no hacerse notar y pasó de largo cuando vio que, muy despacio, como si no estuvieran muy seguros de cuál era su destino, doblaban una esquina. Dio la vuelta a la manzana y tardó unos instantes en localizar su objetivo un poco más allá. La furgoneta se había detenido ante un almacén que ostentaba el rótulo de MMMXXX y Guillermo corría pesadamente hacia el vehículo y hacía gestos enérgicos y perentorios al conductor para que arrancara de una vez. Alguien les estaba abriendo el portón de la nave industrial.


  Sonia aceleró su Nissan Micra buscando la parte de atrás del edificio.


  Tenía una intuición.


  Un robo. Algo le decía que Guillermo y su amigo se iban a meter allí dentro subrepticiamente para llevarse algo que no era suyo. Y creía firmemente que, si lograba fotografiar a Guillermo haciendo lo que planeaba hacer, dispondría de un arma definitiva para solucionar los problemas de su clienta.


  Salió del coche cargando la mochila con la cámara fotográfica y dejó la puerta abierta y la llave puesta por si tenía que salir a toda velocidad. Al fin y al cabo, no se veía a nadie en quilómetros de distancia que pudiera robárselo.


  Había un camión aparcado junto a la puerta trasera del gran edificio, pegado a la pared. Por encima de él, una ventana larga, a lo largo de toda la fachada, justo debajo del alero del tejado, de una altura de apenas medio metro.


  Sonia se encaramó al camión poniendo un pie en el estribo, otro en la moldura que cubría la rueda, otro en el borde de la ventanilla y otro en el largo soporte del retrovisor. Del techo de la cabina, saltó sin dificultad a lo alto de la caja posterior. Poniéndose muy al borde y de puntillas, alcanzaba ya la ventana, que podía abrirse desde abajo, las bisagras estaban en lo alto. Probó y las articulaciones oxidadas chirriaron un poco cuando le permitió atisbar el interior.


  Inmediatamente debajo de la ventana, había una balconada que recorría todo el perímetro de la nave y que dificultaba notablemente la vista de lo que ocurría abajo. Solo podía ver, enfrente, una zona de despachos, muy iluminada, aislada del almacén por una mampara de madera y cristal donde se leía iMMMport eXXXport. De allí salía un hombre joven y atlético vestido con uniforme marrón. Llevaba un manojo de llaves en la mano. Hablaba a gritos, o quizá las grandes dimensiones de la nave amplificaban su voz.


  —… La caja fuerte ya está cargada en el contenedor —decía—. Han terminado el trabajo, todo está comprobado, no lo van a volver a comprobar. Mañana, se lo lleva un camión al puerto de Cartagena y lo montarán en un barco. —Alguna palabra se perdía, pero Sonia lo entendía todo—. No se van a percatar de nada hasta que llegue a destino y, entonces, pueden culpar a montones de gente, desde los estibadores a los marineros del barco, antes de llegar a sospechar siquiera de nosotros.


  Lo sabía. Era un robo.


  Desde el borde del techo del camión, Sonia saltó dando un puntapié al aire para colocar el talón en el alféizar de la ventana. Quedó por un momento colgada sobre el espacio que había entre el camión y la pared de la nave.


  Hizo un esfuerzo con una cierta desesperación para quedar a horcajadas sobre la ventana, agachada y aplastada por la hoja que no se había abierto del todo y se descolgó lentamente, muy lentamente, hacia el interior. De momento, se vio en el aire, sin punto de apoyo; le costó encontrar el contacto de su pie con el piso del balcón.


  Con muchísimo cuidado, procurando no hacer ningún ruido, se agazapó en el balcón que dominaba todo el espacio interior. Desde allí, ya podía hacer fotos.


  La furgoneta verde y estropeada estaba en medio de la nave, diminuta entre una cordillera de contenedores. En uno de estos contenedores, azul y con el distintivo MMMXXX bien visible, habían abierto una puerta y, en el interior, el amigo enfermizo de Guillermo debía de estar haciendo algo muy interesante. El marido de su cliente y el guardia de seguridad tenían toda su atención fija en él. No hablaban, no se movían.


  Sonia avanzó muy despacio y en silencio por la galería elevada hacia el extremo de la nave, desde donde poder ver lo que sucedía en el interior del contenedor. Pronto lo consiguió.


  El amigo de Guillermo era un hombrecillo calvo y delgado, frágil, mal vestido y con aspecto de quererse morir.


  Estaba manipulando el dial de una caja fuerte con la ayuda de un fonendoscopio y se le veía sumamente concentrado.


  El guardia de seguridad era un joven fornido que podría haber resultado marcial con un uniforme mejor diseñado. Guillermo Corvado, enorme, se veía enfajado en su traje gris y fumaba compulsivamente.


  Sonia solo pensaba en perjudicar a aquel tipo, que era un maltratador y un ladrón. La idea más brillante que se le ocurrió fue que debía entregarlo a la policía. Neutralizarlo. Ponerlo fuera de combate. Diana Martínez le estaría agradecida.


  Fotografió la escena con su teléfono móvil.


  Le pareció que la imagen era lo bastante explícita. No se distinguía bien las facciones de los ladrones, pero quedaba claro que estaban manipulando una caja de caudales oculta en un contenedor con los distintivos MMMXXX. Por si acaso, pondría una nota al pie. Utilizó el WhatsApp.


  «Estoy asistiendo a un robo en una nave del polígono industrial de Paracuellos. Ahí los tienes, abriendo una caja fuerte. Ponte una medalla y estamos en paz».


  Envió mensaje y foto al inspector Palacín.


  Sin esperar su respuesta, dejó el móvil a un lado y sacó de su mochila la cámara Nikon D7200 digital con un objetivo de distancia focal fija AF-S 50mm f/1.4, ideal para sacar fotos perfectas con poca luz sin necesidad de disminuir la velocidad de obturación.


  La imagen que podía ver a través de la pequeña pantalla le pareció de una nitidez espléndida. Pulsó el disparador varias veces.


  El móvil no emitió ningún sonido indiscreto cuando Palacín respondió:


  «Si hemos de quedar en paz, no hago nada. Prefiero una mamada a una medalla».


  Sonia escribió a su vez:


  «Cabrón».


  Continuó haciendo fotos. El hombrecillo frágil y enfermizo abrió la puerta de la caja fuerte. La cámara captó imágenes de celebración exaltada. El guardia de seguridad y Guillermo Corvado se agarraron de los brazos y se zarandearon el uno al otro. Guillermo abrazó al hombrecillo y lo levantó del suelo. Sonia temió que, en medio de tantas efusiones, alguno levantara la vista hacia donde estaba ella.


  Pero no lo hicieron. Tenían mucha prisa por abalanzarse sobre el contenido de la caja fuerte y sacarlo a la luz para llenar con él una bolsa que ya tenían preparada. Era de lona, de color marrón, como un petate del ejército. Sacaron billetes de banco. A puñados. Ligados en fajos tan abultados como un libro de bolsillo. Se los enseñaban unos a otros y la visión de aquellos papeles provocaba en ellos una felicidad desbordante. Niños en la mañana de Reyes. Eran todo amor.


  Sonia los fotografió de nuevo con el móvil y envió un nuevo WhatsApp ilustrado al inspector Palacín con el texto: «Están robando millones, ¿lo ves?».


  Empezaron a meter los paquetes de dinero en la bolsa, más y más y más. No se acababan nunca. Las risas de los ladrones llegaban nítidas hasta Sonia.


  Las sirenas de la policía, a lo lejos, los paralizaron de golpe. Fue una sorpresa tan mayúscula que también Sonia, que las estaba esperando, estuvo a punto de soltar un grito.


  —¡La poli! —dijo uno, abajo.


  —No vienen aquí —dijo Guillermo Corvado, despectivo—. No pondrían las sirenas, para no advertirnos de su presencia.


  —¡Vienen aquí! —aulló el hombrecillo enfermizo, a punto de tener un ataque de algo.


  —¡No pueden venir aquí! —gimoteó Guillermo—. ¿Quién los habría avisado?


  Pero no podían negar la evidencia: las sirenas sonaban cada vez más cerca.


  —¡Largaos! ¡Venid, por la puerta de atrás!


  Guillermo agarró la bolsa.


  —¡No! —le gritó el agente—. ¡No salgáis con el dinero! ¡Si no lleváis el dinero, no tienen motivo para deteneros! ¡Y si os pillan con el dinero, estamos perdidos!


  —¡Oye, tú! ¿Qué pretendes?


  —¡No pretendo nada! ¡Esconderemos el dinero por ahí! ¡El dinero no existe! No lo encontrarán porque no pueden saber que existe. Esto tiene que ser una equivocación. Llamarán, les abriré y les diré «No pasa nada, amigos», y se largarán. ¡Pero para que todo vaya bien, no tienen que encontraros por aquí cerca, y mucho menos cargados de pasta!


  Guillermo lo amenazó con el dedo índice y le enseñó los dientes. Ladró:


  —Si desaparece ese dinero, te haré directamente responsable. Nos vamos… pero esta misma noche volveremos y nos repartiremos ese dinero… o tú morirás. —En plan dramático de la muerte.


  —¡Está bien, pero salid de una vez!


  —¿Me has oído bien?


  —¡Sí, te he oído, joder, pero salid!


  Salieron Guillermo y el hombrecillo por la puerta de atrás.


  El guardia de seguridad cargó la bolsa de lona y se metió entre la pila de contenedores y la pared. Desde donde se encontraba, Sonia pudo ver cómo metía la bolsa en una caja de cartón y cómo le ponía otra caja de cartón vacía encima. ¿Quién iba a suponer que en aquel rincón sombrío y polvoriento del almacén se escondía una cantidad incalculable de dinero?


  En ese momento, Sonia se volvió mala. O loca. O ambas cosas.
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  ¿LOS delincuentes son enfermos mentales? ¿Puede uno volverse malo de repente, sin necesidad de darse un golpe en la cabeza, o sufrir un desengaño amoroso, o tomar alguna droga de diseño? Porque aquello que le dio de repente a Sonia fue un ataque de maldad, un subidón de codicia, la anulación absoluta de todo escrúpulo. O, al menos, ella siempre había considerado malas a las personas que hacían cosas como las que ella se disponía a hacer en aquel momento.


  La escalera que unía la balconada con la planta baja estaba el otro lado de la nave, en la parte posterior, más allá de las montañas de contenedores. Podría descender por ella sin ser vista. Y eso era precisamente lo que pensaba hacer.


  Las sirenas se detuvieron ante la fachada principal.


  Tres segundos después, un puño firme golpeaba el gran portón, justo debajo del lugar donde estaba agazapada Sonia.


  —¡Abra! ¡Policía!


  Presa de una especie de ofuscación, se desplazó en dirección a la escalera, tan de prisa como podía, manteniéndose en cuclillas para no ser vista.


  El agente de seguridad se dirigió a la puerta para abrir. Desde su nuevo observatorio, durante un instante Sonia pudo ver cómo abría el portón dejando entrar el centelleo azul de los girofaros. No se detuvo a observar mejor. Prefirió que las pilas de contenedores quedaran entre ella y la gente de abajo. La voz grave y autoritaria de un policía llenó la nave.


  —¡Tenemos una denuncia de alguien que dice que aquí se está cometiendo un robo! ¿Podemos echar una ojeada?


  Ya en el otro extremo del gran almacén, a juzgar por los intensos destellos azules, Sonia tomó conciencia de que había muchas fuerzas policiales en el exterior. Demasiadas fuerzas policiales para un simple robo.


  El guardia de seguridad murmuró, extrañado, en una actuación bastante aceptable:


  —¿Un robo? Pero, ¿qué dice? Se habrán equivocado de sitio.


  —¿Podemos entrar?


  —Pues… No. Si no tienen una orden judicial, tengo que decirles que no. Porque yo no soy el dueño de este almacén, ¿saben? Yo tengo que responder de todo lo que pase aquí dentro. Si entran y no tienen una orden de registro, mañana me veo en la calle, como comprenderán…


  Sonia bajó rápidamente y en silencio la escalera. Las montañas de contenedores se levantaban imponentes a su alrededor.


  —¿Puede decirme su nombre, para entendernos con más comodidad? —decía el policía.


  —Me llamo Ignacio. Me llaman Nacho.


  —¿Ignacio qué más?


  —Ignacio Barandal.


  —Está bien. Yo soy el inspector Federico Barón, de la UDYCO, Unidad Central de Droga y Crimen Organizado.


  —¿Y qué tiene que ver? Usted me pregunta si se está cometiendo un robo y yo, que soy el responsable de seguridad de este sitio, le digo que no. ¿Qué tiene que ver la Udyco en esto?


  Sonia también se lo preguntaba. ¿Qué tenía que ver la Udyco en todo aquello? ¿Tanta movilización por un simple robo inexistente?


  Junto a la escalera, abajo, la puerta de atrás estaba entreabierta. Era la que habían utilizado Guillermo Corvado y el hombrecillo para escabullirse. Sonia pensó que, a menos de cincuenta metros, al otro lado de la calle, había dejado su Nissan Micra a punto para escapar. Pero ahora, por el resquicio de la puerta entraban fogonazos azules de otro coche de policía que estaba aparcado allí detrás. Si a algún agente se le ocurría la idea de entrar subrepticiamente por allí, saltándose la prohibición del segurata, se encontraría con una mujer paseándose por aquellos pasillos sombríos. «¿Qué hace usted aquí?» Casi oía la pregunta ladrada de pronto: «¿Qué hace usted aquí?».


  —Nos han dicho —continuaba hablando el policía— que había una caja de caudales escondida en uno de estos contenedores. Eso ha hecho pensar al señor juez en la evasión de caudales, porque las cajas de caudales suelen contener caudales. Y es lo que hemos venido a comprobar.


  —He estudiado un poco de Derecho Penal —respondía el agente de seguridad con firmeza— y me parece que eso no se aguanta por ninguna parte. Me parece que llamaré a mis jefes…


  Era como avanzar por un desfiladero de paredes metálicas y rectas que se perdían en lo alto. Sonia se sentía protegida en aquella especie de laberinto.


  —Llame usted a quien quiera.


  —… Y ellos llamarán a un abogado…


  —Que llamen a un abogado y que venga, claro que sí.


  —Y lo primero que les pedirá es una orden judicial.


  —La orden judicial está en camino. Nuestra brigada ha venido de urgencia para impedir el robo, pero…


  —Pero, ¿qué robo? —exclamaba el guardia de seguridad.


  —… Pero el juez de guardia nos ha dicho que contemos con la orden y ya la están trayendo.


  —Pues, cuando llegue esa orden, podrán entrar. Y yo sacaré una fotocopia y mañana podré enseñarla a mis jefes.


  Sonia había llegado al rincón donde se apilaban las cajas de cartón que el guardia de seguridad había estado manipulando.


  Quitó la de encima, que estaba vacía y no pesaba nada. En la siguiente, estaba la bolsa de lona, parecida a un petate militar.


  En el portón del almacén continuaba la conversación. El policía trataba de convencer al guardia de seguridad. Como la orden judicial iba a llegar de un momento a otro, ¿por qué no les dejaba pasar e iban ganando tiempo? El guardia le decía que él no creería que había una orden judicial hasta que la viera y desviaba la conversación con una exclamación de asombro:


  —¡Pero cuántos habéis venido! ¿Toda esta gente solo por una falsa alarma de robo? Me parece que no me estáis contando toda la verdad…


  El policía le aseguraba que era verdad fetén, verdad de la buena.


  Sonia agarró la bolsa de lona con manos apremiantes. La dejó en el suelo. Estaba abierta. Con las prisas, nadie se había preocupado de cerrar la cremallera. A la vista, fajos y fajos y fajos de billetes. Tantos como agua hay en el mar. Billetes de cincuenta, de veinte y de diez, usados, gastados, estropeados, de los que no dejan rastro que seguir. En gruesos fajos encuadernados con gomitas elásticas.


  El ruido de una moto con problemas en el tubo de escape entró por el portón y llenó el almacén.


  —Ahí está la orden judicial —dijo el policía—. ¿Por qué pones esa cara? ¿No te lo creías?


  —¡Es que no entiendo a qué viene todo esto! —protestó el guardia de seguridad.


  No se los iba a llevar todos, claro que no. Convenía que la policía, cuando hiciera el registro, encontrara una bolsa con mucho dinero. Solo tomaría una muestra. Extremoduro cantaba en un rincón de su cerebro: «A la mierda con to / yo me quedo esperando tu boca / que se me acerque y me bese». Diez fajos, tal vez. Si solo se llevaba diez fajos, en la bolsa todavía quedaría mucho, muchísimo dinero, y nadie notaría su falta. Así que contó diez, uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve y diez fajos y, una vez puesta y dejándose llevar por la inercia, cinco más porque en la bolsa de lona todavía quedaban muchos, y basta, basta ya, Sonia hacía esfuerzos por no pensar en aquello del que roba a un ladrón. Un día, lo había mencionado delante de Pau y él la miró arqueando las cejas como si nunca hubiera oído el adagio, y la cortó: «El que roba a un ladrón es un ladrón, Sonia, tan ladrón el uno como el otro». Sonia no quería pensar en ello.


  —Piensa una cosa —murmuró el policía de la Udyco en voz baja pero no lo bastante baja—: no es por ti. Es por tus jefes. De todas formas, mañana habrás perdido tu trabajo, pero no porque te echen, sino porque tus jefes estarán esposados y declarando ante el juez.


  El policía dio una orden y se oyó el ruido de las botas de siete u ocho policías pisando firme.


  —¿Cuál es el contenedor?


  —¿Qué contenedor?


  —El de la caja fuerte. El del dinero.


  —No lo sé.


  Sonia dejó el petate militar en mitad del paso, desabrochado, mostrando sus encantos, y retrocedió de nuevo hacia la escalera con prisas frenéticas. Que no la vieran los policías que estaban más allá de la puerta trasera, entreabierta y llena de fogonazos azules. No la vieron. Subió los quince peldaños que la separaban del balcón corrido.


  —Has perdido un poco de seguridad —decía el jefe del operativo—. Vamos: no nos hagas abrir todos los contenedores.


  —Bueno… Hay un contenedor que tiene una caja fuerte. Lo sé porque lo vi esta mañana, cuando lo cerraban. Vi la caja fuerte, pero no sé lo que contiene. No sé si es dinero o muestras de medicamentos o yo qué sé.


  —¿Cuál es el contenedor?


  —Este.


  —Ábrelo.


  En ese momento, febril y trémula, Sonia empezaba a plantearse cómo iba a salir de allí. No iba a ser fácil descolgarse por el camión en que se había encaramado antes y cruzar los cincuenta metros que la separarían de su Nissan Micra sin que la vieran los policías que montaban guardia allí detrás.


  En lo alto de la balconada, se acercó al lugar donde todavía la esperaba la ventana medio abierta. Se asomó por ella.


  Había tres o cuatro policías del Grupo Especial de Operaciones, vestidos de negro, con cascos, chalecos antibalas y armas largas, un coche con distintivos y una furgoneta, y el decorado amenizado por los continuos y obsesivos fulgores azules.


  Pero el Nissan Micra no estaba donde lo había dejado.


  —Vaya, qué casualidad. Tienes la llave en el bolsillo. No un manojo de llaves: una sola llave y precisamente es la de este contenedor.


  —No… Me parece que con esta llave se abren todos…


  —¿Ah, sí? Demuéstramelo. Abre este, por ejemplo.


  —No se abre.


  —Ah, no se abre. ¿Y este? ¡Tampoco! Vaya. ¿Toma usted nota, señor secretario? Este señor tenía encima la única llave que abre este contenedor. Sigamos. Proceda. Bien. Aquí tenemos la caja fuerte. ¿Conoce usted la combinación?


  —No.


  El Nissan Micra no estaba donde lo había dejado.


  Le habían fallado las piernas y estaba agazapada contra la pared y abrazada a una mochila cargada de billetes. La mente en blanco. No sabía cómo iba a salir de allí. Y, dentro de un momento, los robocops que registraban el almacén, subirían al balcón para valorar las vistas que se contemplaban desde allí, y darían con ella.


  Si fuera una niña, habría llorado y habría llamado a su mamá.


  —Inspector… ¡Mire lo que hay aquí!


  —Vaya… Una bolsa. Con dinero. Y fuera de la caja fuerte. ¿Qué hace aquí esta bolsa con dinero?


  —No lo sé.


  —Ignacio Barandal: queda usted detenido por pertenencia a banda organizada, tráfico de estupefacientes y tráfico de armas.


  —¡Pero si yo no…!


  Sonia se incorporó y volvió a atisbar por la ventana. Solo veía a dos geos y estaban mirando en otra dirección. Se puso de bruces sobre el alféizar. Al menos, el camión continuaba aparcado junto a la pared por debajo de ella. Alargó la pierna izquierda y la apoyó en el techo del vehículo. «No te entretengas; si dudas un instante, no lo harás». Con la mochila a la espalda, se descolgó con gesto brusco y se encontró sobre los dos pies y agarradas las dos manos al alféizar de la ventana. Había salido. ¿Había hecho mucho ruido? ¿Estaban mirando alucinados todos los policías del operativo a esa loca que hacía equilibrios en el techo del camión?


  Esperó un grito de alarma.


  Que no llegó.


  Y, con cuidado, con mucho cuidado, respirando tan profundamente como si estuviera en pleno ataque de asma, pudo tumbarse boca abajo sobre el techo del camión.


  «No te detengas, continúa, continúa. No te pares ni a respirar».


  La caja del camión estaba muy pegada a la pared, pero la forma de la cabina le permitiría descolgarse entre el vehículo y el edificio, fuera de la vista de los guardianes. O casi.


  Llegó al techo de la cabina. Desde donde estaba, no se veía a ninguno de los geos que andaban por allí. La única presencia policial era el parpadeo de los girofaros azules. Se agarró a una antena y afianzó el pie derecho en el largo soporte del retrovisor, el izquierdo en el borde de la ventanilla, el derecho en la moldura que cubría la rueda, el tercero en el estribo y, a continuación, evitando los movimientos bruscos y los saltos ruidosos, buscó la tierra firme y se encontró a salvo en la sombra, entre el camión y la pared.


  Se deslizó bajo las cuatro ruedas del vehículo y allí, echada de bruces sobre un asfalto húmedo de aceite o de gasolina, se quedó muy quieta, tratando de normalizar su respiración e invocando a su paciencia.


  A menos de diez metros, paseaban, tranquilas, las botas de los geos.


  Procuró no pensar en la desaparición de su Nissan Micra. Con la puerta abierta y las llaves puestas. Idiota. Se lo habían llevado Guillermo Corvado y su amigo el enfermizo.


  «No pienses en ello. Calcula cuánto llevas en tu mochila. Había fajos de cincuenta euros, de veinte y de diez. Calcula a ojo: como si te hubieras llevado cinco fajos de cada. ¿Cuánto puede haber en cada fajo? ¿Doscientos billetes? Un fajo de cincuenta serían diez mil euros; cinco fajos, cincuenta mil. Un fajo de veinte serían cuatro mil euros; cinco fajos, veinte mil. Un fajo de diez serían dos mil euros; cinco fajos, diez mil. En total, calculó ochenta mil euros. Ganados en una tarde. Más lo que le pagaría Diana Martínez. Habría valido la pena. Si a nadie se le ocurría mirar debajo de aquel camión».


  «A ver si se van pronto».
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  PAU se miraba la palma de la mano, donde tenía el pendrive, y pensaba en la cobardía y el miedo.


  No iba a entregar el pendrive al coronel, ni lo iba a enviar por correo electrónico.


  Enojado, se justificaba diciéndose que era joven, demasiado joven para un trabajo como aquel. Estaba en la edad de ser idealista y revolucionario. Pertenecía a la nueva generación, que llegaba para cambiar el mundo y hacerlo mejor, para acabar con la injusticia y la desigualdad, para combatir la codicia y la corrupción.


  Y se metía precisamente —lo habían metido— en la secta de los tramposos, de los injustos y crueles, de los viejos cínicos, vencidos y amargados que trataban de convencerle de que la vida era dura y que tenía que aceptarla tal como venía, confiando en sus superiores y obedeciendo sin rechistar. Debía conformarse con las chapuzas y las chorizadas de unos veteranos que ponían en sus manos un mundo putrefacto y asqueroso, como una patata caliente, diciéndole «Nosotros no hemos sabido hacerlo mejor, ya te apañarás». ¿Aceptaría el derrotismo de quienes pensaban que siempre hubo ricos y pobres, y siempre hubo injusticias y crueldad, y que a los malos solo se les podía vencer con maldades?


  El gobierno en la sombra. «¡Las alcantarillas del estado!», como gritaba el Abuelo Verdugo. «¡Yo soy las alcantarillas del estado y a mucha honra!»


  La mirada de Pau se alzaba de la mano y se decepcionaba al ver su propia mirada en el espejo, esos ojos mansos de mirada ingenua e indefensa que siempre ocultaba tras gafas oscuras.


  Tenía miedo.


  La había cagado aquella mañana, al tomarse la libertad de telefonear al coronel.


  ¿Qué pensaba decirle?


  —Verdugo ha robado una cosa de casa del fiscal.


  Acusica. O no, peor que eso: delator. Chivato. El coronel se erguiría en toda su altura y se enfrentaría a Pau como los rudos oficiales del ejército se enfrentan a los sucios traidores.


  —¿Y qué? Verdugo robó una carpeta de casa del fiscal, ¿y qué con eso? ¡Es un agente secreto! Hace cosas secretas, clandestinas, al margen de la ley, miente y manipula y falsea y compra y vende personas, claro que sí. En eso consiste su trabajo. ¡Y, además, es el jefe de tu unidad! ¿Quién eres tú para denunciarlo? ¿Qué pretendes, Soria? ¿Atacar y minar toda la estructura del CNI desde la base? ¿Destrozar nuestra credibilidad y nuestras estrategias? ¿Quieres hundir la Operación Pandereta? ¿Qué pretendes, Soria?


  Iban a por él. Sospechaban que poseía aquel pendrive y querrían arrebatárselo. Más que eso: querrían eliminar la posibilidad de que anduviera por ahí contando lo que había visto. Y la gente como el Abuelo solo conocía una manera de hacer callar a la gente. ¿Afganistán? Suerte tendría si solo lo enviaban a la primera línea de fuego de la guerra infinita.


  Cerró el puño, agarrando fuerte el lápiz de memoria con la intención de aplastarlo entre sus dedos, destruirlo, hacerlo desaparecer.


  Había estado a punto de enviar el archivo por correo electrónico, pero acababa de resolver que no lo haría.


  Había vuelto a mirar las imágenes y había tratado de convencerse de que el gesto de Verdugo podía formar parte del operativo. Se metían micrófonos y webcams en las casas y, al mismo tiempo, se llevaban cosas, objetos importantes, carpetas de cuero con secretos insondables. Eso debía de ser habitual en el servicio secreto. Ya se acostumbraría.


  Se veía a sí mismo diciendo «Oigan: no hace falta que me envíen a Afganistán, no le voy a contar nada a nadie».


  Muy nervioso, Pau miró el reloj por enésima vez. Echaba en falta a Sonia, que no solía llegar tan tarde. La esperaba para decirle:


  —Sonia, perdona pero me he vuelto un mierda. Bájame del pedestal si alguna vez me subiste a uno, y avergüénzate de mí porque no voy a tirar de ninguna manta. Voy a cerrar los ojos y a taparme los oídos y la nariz para no ver la podredumbre, ni oír el ruido de los pedos ni percibir su hedor. Me estoy acostumbrando a vivir con la mierda hasta el cuello.


  ¿Por qué se retrasaba Sonia tanto el día que más la necesitaba?


  En el equipo de música, atronaba Extremoduro:


  «… ¡joder, qué guarrada! Sin ti. / ¡Hoy te la meto de todas todas! / ¿Por qué anda sola esta amapola? / ¡Hoy te la meto de mil maneras! / Y ya anda con la lengua fuera. / ¡Hoy te la meto hasta las orejas / solito con mover las cejas! / ¡Hoy te la meto hasta el mismo corazón / solo con que digas calor!…».


  Debajo del camión, Sonia había escuchado las órdenes de los oficiales, «¡Vámonos, vámonos!», y había visto las botas de los agentes que subían a sus coches. Se apagaron los girofaros y se alejaron los vehículos policiales sin hacer sonar las sirenas porque ya no había ninguna urgencia. Habían detenido a quien debían detener y habían recopilado todas las pruebas que necesitaban.


  Cuando estuvo bien segura de que ya no quedaba nadie por los alrededores, salió de su escondite y echó a andar.


  Llamó a un taxi por teléfono y lo encontró en una rotonda de la M-113, a la entrada de Paracuellos, en la llamada avenida de la Reyerta.


  En cuanto recuperó el aliento, marcó el número de Palacín. Le gustó oír su voz recia.


  —Sonia.


  —Te debo una, ya lo sé.


  —No, Sonia.


  —Bueno, pues te debo dos. Y ahora me dirás que te debo tres…


  —Sonia…


  —… Porque me han robado el coche.


  —Vaya. ¿Dónde lo tenías aparcado?


  —No me acuerdo.


  —Entonces…


  —Por favor, Palacín, ¿qué más da dónde estuviera? El caso es que ya no estaba donde lo dejé, por eso te digo que me lo han robado. Está en cualquier otra parte de Madrid o del mundo. Y te pido que me lo encuentres, por favor.


  —Lo encontraré.


  —No puedo trabajar sin coche. Estoy gastándome una fortuna en taxis, ¡y no me queda para comer!


  —Lo encontraré.


  —¡Y no sabes cómo se enrollan los taxistas!


  El taxista que la llevaba localizó sus ojos a través del retrovisor y se pasó dos dedos sobre los labios, como quien cierra una cremallera. Luego, sonrió. Un encanto de hombre.


  A continuación, cobijada por un asiento blando y confortable que contrastaba con el suelo frío, húmedo y duro de debajo del camión, Sonia cerró los ojos para relajarse y pensó en Pau. Se dibujó una sonrisa en su rostro cuando imaginó cuán agradable sería que la esperase con una cena preparada. Una ensalada de queso de cabra, con escarola, tomates cherry, zanahorias y gajos de naranja. Y un filete con mostaza, poco hecho —no iba a pedirle a Pau filigranas fuera de su alcance—. Y unas velitas, en plan romántico. Y vino, claro. Un Ribera del Duero. Y, ¿por qué no?, las manos de Pau en sus mejillas, y un beso suave en los labios. O no tan suave. Beso con lengua. Y las manos inexpertas de Pau desabrochándole la blusa, sus labios mordisqueándole el cuello, los dedos soltándole el sujetador, acariciándole los pechos y pellizcándole los pezones.


  —Ya —dijo el taxista.


  Sonia abrió los ojos.


  —¿Qué?


  —Que ya hemos llegado.


  —Ah.


  —Son treinta y seis euros.


  —Ah, bien.


  Pensó: «Hoy me parece una miseria» y se sintió jubilosa. Pagó con dos billetes de veinte y dijo, triunfal:


  —Quédese el cambio.


  El conductor se limitó a sonreír en silencio. Un encanto de hombre.


  Se detuvo en el bar de la esquina para tomarse un bocadillo de calamares y una caña y, luego, atravesó la plazuela del Aspa hasta el fondo, donde se encontraba el gran portal que antaño perteneciera a un almacén de granos y piensos, antes de que reconvirtieran el edificio para hacerlo habitable. En el zaguán, aún se conservaba la báscula enorme donde se pesaban los carruajes y camiones que entraban y salían por allí.


  La escalera y el ascensor quedaban a la izquierda, antes de llegar a un patio interior que ahora servía de aparcamiento para los inquilinos.


  Sonia subió al tercer piso.


  Podía entrar y decirle a Pau: «¡Somos ricos!». Podía abrazarle y darle dos besazos (de amigos). Saltando como locos en medio del salón.


  Saltando como locos en medio del salón, «¿dónde están los besos que te debo? / en una cajita; / que nunca llevo el corazón encima / por si me lo quitan».


  Podía exclamar: «¡No te imaginas lo que me ha pasado hoy!». Y contárselo. Y ya imaginaba la expresión de desconcierto y desprecio del bueno de Pau. «¿Me estás diciendo que has robado?»


  Pau, tan honrado, tan íntegro, tan valiente.


  «El que roba a un ladrón es un ladrón de mierda, Sonia, ¡no me vengas con tonterías!»


  Sonia salió del ascensor, metió la llave en el cerrojo y la hizo girar.


  Cuando se abrió la puerta del piso, Pau estaba echado en el sofá, escuchando música con los ojos cerrados. Se imaginaba desabrochando la blusa de Sonia, besándola en el cuello, soltándole el sujetador, acariciándole los pechos y pellizcándole los pezones. ¿Por qué no? ¿Porque ella le cambió un día los pañales?


  —¡Pues razón de más! —se decía Pau.


  Lo dijo en voz alta, para hacerse oír por encima del estruendo de Extremoduro, y Sonia se quedó sobrecogida en el recibidor, abrazada a la mochila que contenía una Nikon D7200 digital con un objetivo de distancia local fija AF-S 50mm f/1A y unos ochenta mil euros en billetes usados.


  —¿Qué has dicho?


  Pau abrió los ojos.


  —Ah, hola, Sonia.


  —¿Decías algo?


  —No. Nada. Cantaba.


  —Ah.


  Sonia dejó la Nikon sobre la mesa, junto al ordenador, y fue directamente a su habitación. Agarró una silla. Se disponía a subirse a ella para esconder la mochila en lo alto del armario, cuando Pau apareció en la puerta.


  —¿Qué tal? ¿Cómo ha ido el día?


  —Ah —dijo Sonia, paralizada, la mochila en una mano, la silla en la otra, con mueca de quitarle importancia a la vida—. Bien. Bueno, nada de particular.


  —¿Qué has hecho?


  —Bueno, nada. Seguir a un tipo. He hecho algunas fotos. Nada.


  Ahí, plantada.


  —Como llegas tan tarde.


  Decidió soltar la silla.


  —Ah, bueno. No, por nada. El tío es un noctámbulo. ¿Y tú? ¿Qué tal por la agencia de seguros?


  —Nada. Rutina. Lo de siempre.


  —Vaya.


  —¿Has cenado ya? Hay lentejas en la cocina.


  —No, sí. Ya. He tomado un bocadillo y una cerveza. Estoy cansada.


  —Bueno, pues nada. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Pau salió al fin y cerró la puerta.


  Sonia se quedó mirando aquella puerta con una especie de nostalgia, esperó por si el chico recordaba algo que quería decirle y volvía y, al oírlo moverse por el otro lado de la casa, volvió a agarrar la silla, se subió en ella y escondió la mochila en el doble techo del armario, un panel que se rompió tiempo atrás y que se había convertido en una especie de compartimento secreto.


  Al otro extremo del piso, calló la música de Extremoduro.
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  DÍA TERCERO


  


  Aquella mañana, la querida Sonia se veía risueña y relajada, y salió a trabajar como los enanitos cuando iban a la mina de diamantes. Solo le faltaba cantar y silbar.


  Pau se alegró por ella y por su trabajo rutinario, exento de preocupaciones y amarguras. Algo tan fácil como seguir a un marido adúltero —eso le había dicho—, lo que hacen todos los detectives del mundo cada día laborable de sus vidas.


  —¿Y tú qué, Pau? —le había preguntado cuando se cruzaron en la cocina, calentando el café con leche en el microondas.


  —Yo, nada —había dicho él, improvisando un rictus—. El aburrimiento de siempre. La paliza de las pólizas.


  —Paliza de pólizas —se rio Sonia—. Pólizas de vida y pólizas de muerte, como decía tu colega.


  Iba vestida de señorita bien y seria, con vestido ajustado de falda tubo, zapatos de tacón y bolsón enorme. Se fue bailando.


  Pau tenía el móvil en la mano. Se le ocurrió que podía marcar un número y pedir que le pusieran con el coronel Cardenal. No lo hizo. Volvió a ver las miradas penetrantes e insensibles de Verdugo y Campos al fondo del pasillo.


  —¿Querías hablar con el coronel, García?


  —¿Por qué querías hablar con el coronel, García?


  —¿Qué querías decirle?


  No, no, ni hablar.


  Se quedó un buen rato en el lavabo de casa, contemplando el pendrive en la palma de su mano.


  ¿Qué hacer?


  ¿Tirarlo a la basura y olvidarse de él? Que le registrasen. Si no tenía nada, no encontrarían nada y no podrían hacerle nada. Pero era demasiado tarde. No le iban a creer. Un pendrive no es solo un pendrive. De un pendrive se pueden hacer fácilmente cinco, diez, veinte, cien copias.


  ¿Y si lo enviaba a los periódicos? Sería hombre muerto. ¿Sería capaz de enfrentarse, él solo, a toda la estructura del servicio secreto español?


  Estaba convencido de que la única posibilidad que tenía de salir de aquello de manera airosa era destruyendo el pendrive. ¿Por qué no lo había destruido todavía?


  Mientras desayunaba frente al televisor, una locutora morena y atractiva leía en el teleprompter las primeras noticias del día. Lo que ayer había aparecido en los diarios digitales, hoy era de última hora.


  En casa del fiscal general del estado, de noche unos ladrones habían robado una miniatura medieval valorada en trescientos mil euros.


  Pau se quedó con la boca abierta, inmóvil. Un pedazo de la madalena que tenía en la mano, reblandecida porque la había untado en el café con leche, se desprendió y cayó en la taza salpicando en todas direcciones. El chico, enfurecido, tiró sobre la mesa las migajas que quedaban entre sus dedos y soltó media docena de tacos y blasfemias.


  Ya no se podía engañar suponiendo que el robo de Verdugo formaba parte de la Operación Pandereta. Los servicios secretos no tienen por qué robar miniaturas medievales. Y no había que tener mucha imaginación para figurarse lo que podía pasar si la policía descubría a los autores del robo. Agentes del CNI dentro de la casa de un fiscal por la noche. Afanando una miniatura medieval de trescientos mil euros. Primera plana en todos los diarios de la oposición y en algunos partidarios del gobierno. Otro ridículo que sumar a una larga serie.


  Por eso las miradas de odio de Verdugo y Campos.


  «Como te atrevas a decir algo…»


  A Pau le cosquilleaba un gemido en la garganta, «¡pero si yo no sé nada!», y se ruborizaba por ello.


  «Sonia: me he convertido en un mierda».


  El Piaggio Zip 50 lo llevó directamente a Mataelpino, como esos caballos domesticados que siempre saben regresar, por instinto, a su cuadra sin perderse.


  Tras él, Hernández, conduciendo su Honda CB500X, se desconcertó un poco al comprobar que daba un rodeo más amplio que de costumbre, pero al fin comunicó a la base:


  —Tranquilos, se dirige a Mataelpino, está a punto de llegar.


  Verdugo y Campos fumaban relajados en el balcón. Soria alias García no había intentado enviar ningún archivo al coronel por correo electrónico ni por ningún otro método, no lo había vuelto a llamar y, absolutamente sumiso, ahora se dirigía a la oficina como cada día. Ahora solo se trataba de meterlo en el avión que lo llevaría a Kabul, sacudirse el polvo de las manos y continuar viviendo sus vidas. No tenían por qué preocuparse.


  Pero los paranoicos siempre encuentran un motivo para preocuparse.


  —No me fío de ese muchacho. Una persona que se hace llamar Pau pudiéndose llamar Pablo esconde algo turbio. Me lo dice mi instinto. No me fío.


  Pau dejó el ciclomotor en la acera, fijado a un farol con una cadena, y emprendió la subida a pie hasta el cuarto piso, con el ánimo de un Cristo en su ascenso al Gólgota.


  Se cruzó con un chico que llevaba un casco de moto en una mano y un bolso negro en bandolera. Pau lo detuvo:


  —¿Eres el mensajero del cuarto?


  El otro le miró con ojos de a ti qué te importa. En el CNI, normalmente, nadie dice quién es, ni de dónde viene ni a dónde va.


  —¿Ahora —insistió Pau, tratando de demostrar que estaba en el ajo—, vas a Montesquinza o al ministerio?


  El chico siguió bajando los escalones de tres en tres.


  Pau llegó al rellano del cuarto. Apenas se le había alterado la respiración. Se forzaba a utilizar las escaleras siempre que tenía ocasión para mantenerse en forma, y lo lograba. Llamó a la puerta, le abrieron y oyó la voz cantarina de Peña de Francia:


  —¡Mira, ahí está!


  Desde el fondo del pasillo, tres pares de ojos se clavaron en él como dardos. Los ojos inocentes, infantiles, de Peña detrás de las gafas y los ojos indiferentes pero demasiado fijos del viejo Verdugo y el cínico Campos.


  —¡Hola, Soria! —continuaba Peña como si nada—. Ya tienes el billete y el pasaporte. Has quedado muy guapo.


  —¿Vienes sin maleta? —preguntó Campos.


  —Es que venía en el ciclomotor —respondió mientras se acercaba al despacho donde le estaban esperando—. Pensaba pasar por casa antes de irme al aeropuerto.


  —Te acompañaremos nosotros después de darte las últimas instrucciones.


  —Te vas esta tarde, a primera hora.


  Pau tomó el billete y el pasaporte nuevo que Peña le ofrecía y los observó con detenimiento. Tuvo una sensación siniestra al ver su foto junto al nombre de Daniel Belzuz.


  —Me he cruzado en la escalera con el mensajero del ministerio.


  —Ah, sí —dijo Peña—. Va a Montesquinza y, luego, al ministerio.


  —¿Cuántas veces viene al día?


  —Una, siempre sobre esta hora. Y ya, hasta mañana.


  —Ah.


  Con los documentos en la mano, se trasladó a su mesa, que estaba en un rincón, más allá de la que pertenecía a Belzuz y ahora estaba vacía, muy limpia y ordenada, como si nunca la hubiera usado nadie y nunca nadie la hubiera de usar. Sentía los ojos de Verdugo y Campos fijos en él.


  —Pero ya tienes hecha la maleta, ¿verdad? —preguntó el Abuelo, suspicaz—. Porque, luego, cuando salgamos de aquí, no queremos entretenernos.


  —Sí, ya la tengo hecha. Solo será subir y bajar. Ahora, si me permitís, debo terminar unas cosas que tengo pendientes.


  —¿Qué tienes que terminar?


  Improvisó:


  —Antes de irme, quiero dejar instalado un programa de prevención de los ciberataques. Hay conexiones que no son seguras y propician la revelación de contraseñas y claves de acceso. No quisiera que, mientras estoy fuera, se nos permeabilizaran las transacciones que se realizan por esta línea.


  No había dicho nada de particular, pero los otros se reconocían ignorantes y renunciaban a entender. Lo contemplaron durante unos instantes con ojos de pescado y las bocas entreabiertas, y terminaron asintiendo con la cabeza y largándose a otra parte del piso, fuera de su vista.


  —Bueno, haz lo que tengas que hacer.


  Sonó el teléfono en la mesa de Peña de Francia Obaga Medellín, Peña para los amigos.


  Pau levantó la vista.


  Contestó la secretaria dentuda:


  —¿Sí?


  La chica lo miró. Desde la distraída indiferencia de la nada, aquellos ojos concretaron su interés en él. Alguien preguntaba por Pau Soria. Y el chico pensó que era el coronel, que quería hablar con él. Quería preguntarle por la noche de la Operación Pandereta. «¿Qué viste? ¿Qué grabaste en tu ordenador?»


  —No —dijo la secretaria, desviando la vista y riendo tontuela—. No ha venido todavía. Sí, ya le diré que le llame.


  Colgó.


  Pau la contemplaba a punto de preguntar algo.


  Antes de que formulase la pregunta, Peña arqueó las cejas y dijo:


  —Preguntaban por Belzuz. —Y pensó «¿Qué te habías creído?».


  Cogió un montón de papeles y salió de escena, caminando pizpireta.


  En cuanto se quedó solo, Pau sacó el pendrive del bolsillo y lo contempló largamente.


  «Haz lo que tengas que hacer», le habían dicho.


  Paseó la vista por el escritorio y se planteó todas las posibilidades que se le ofrecían para salir del atolladero.
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  DIANA Martínez trabajaba en una pescadería del mercado de Santa Eugenia, cerca de Vallecas. Sonia la telefoneó y quedaron citadas en una cervecería que hacía esquina con la calle Virgen de las Viñas.


  Por el camino, más o menos a la altura de la calle de Alcalá, el taxista llamó la atención de la clienta:


  —¿Qué le parece? ¡Trescientos mil euros!


  Ella iba ensimismada y no sabía de qué le hablaba.


  —¿Trescientos mil euros?


  —¿No ha oído la noticia? —Se refería a la radio que en aquel momento difundía anuncios cutres—. A un fiscal, el otro día, por la noche, le robaron una miniatura. Valorada en trescientos mil euros. Aguanta. Digo yo que suerte que era una miniatura, imagínese que llega a ser un tamaño natural, o un mural de diez metros por diez. ¡Joder! Una miniatura, trescientos mil euros, es que ya no saben qué hacer para llamar la atención. Y, digo yo, ¿cómo es que un fiscal tiene una miniatura que vale trescientos mil euros? ¿De dónde ha sacado trescientos mil euros ese fiscal? Pues de la corrupción, no le quepa la menor duda, de que los compran y los venden. Todos son unos corruptos. Es que, un fiscal, si se para a pensar, ¿qué es? Pues un señor que dedica su vida a meter a la gente en la cárcel, siempre acusando, buscando problemas al prójimo. Si me dijera un defensor, aún le diría que es alguien que trata de defender a la gente, una persona generosa, que no le quiere mal a nadie. ¿Pero un fiscal? ¡Un fiscal es un cenizo, hombre! Un fiscal que tiene una miniatura de trescientos mil euros es un cenizo y un hijo de puta, hombre, que no puede ser, ¡que yo los enviaría a todos a picar piedra, joder!


  El taxista iracundo dejó a Sonia frente a la cervecería de la calle Virgen de las Viñas. Se alejó echando pestes de todos los fiscales.


  Diana Martínez ya esperaba en la terraza de la cafetería, tomándose un café y un coñac, a aquellas horas de la mañana. Estaba enmascarada por un protector nasal debajo del cual asomaba un hematoma monstruoso que afectaba a los dos ojos, azules e hinchados como ciruelas e inyectados en sangre. Tenía el labio partido por una pincelada de sangre coagulada, otra herida en la base del cuero cabelludo sobre un chichón como una patata, un brazo en cabestrillo y dos dedos sujetos por esparadrapos y férulas. Parecía que la hubiera atropellado un autobús y, luego, la hubieran tirado por un acantilado.


  Sonia, horrorizada, estuvo a punto de dar media vuelta y echar a correr.


  —¡Por el amor de Dios, ¿qué le ha pasado?!


  Sobrecogida, se sentó ante su clienta.


  —¿Que qué me ha pasado? —gruñó la mujer, sin moverse apenas—. ¿Que qué me ha pasado? Pues que he contratado a una detective de mierda, eso es lo que me ha pasado. ¿Qué hiciste, guapa? ¿Fuiste a ver a mi marido y le pediste permiso para fotografiarlo mientras chingaba?


  —¡No! —exclamó Sonia con las manos ante la boca—. Yo no…


  Se veía ofuscada por una angustia inmensa, insoportable. Por su culpa, habían estado a punto de matar a aquella mujer. Se habría echado a llorar, si no fuera consciente de que aquello no haría más que empeorar las cosas.


  —¿Pero, cómo fue? ¿Cómo fue?


  —Pues muy fácil. Mi marido entró anoche en casa y me corrió a hostias. Y a puñetazos y a patadas, como ya viene siendo costumbre.


  —¿Pero qué le decía?


  —Me decía «hija de puta», y «gorda», y «cabrona», y «fea»…


  —No, no, no. ¿Qué le dijo? ¿Por qué estaba tan enfadado?


  —Decía: «Has contratado a un detective para que me echen del trabajo» …


  —¿«Para que me echen del trabajo»?


  —Estaba obsesionado con eso. «Tú, lo que quieres es que me echen del trabajo, cabrona», «¿Pero no te das cuenta», decía, «que, si me echan del trabajo, te vas a quedar sin pasta para tus vicios?». Decía.


  —¿Y…? —Sonia no sabía cómo disculparse— ¿y… usted fue a que la curaran?


  —Me ayudó una vecina, porque yo no podía ni andar.


  —Oh, Dios mío, cuánto lo siento. No sé cómo disculparme…


  —Desaparece de mi vida, guapa, si me haces el favor.


  —¿Pero usted qué le dijo al médico?


  —Coño, que me curase, ¿qué le iba a decir?


  —¿Pero denunció?


  —Yo qué voy a denunciar. ¿Para qué? ¿Para qué me mate? Yo le dije al doctor que me había atropellado un ciclista.


  —¿Y se lo creyó? Quiero decir: tendrán una ficha suya, un registro de sus lesiones…


  —No llevaba documentación y les dije que me llamaba Lola Membrives, ¿te crees que soy tonta?


  —Bueno, señora Martínez: esto no puede seguir así…


  —Claro que no. Quedas despedida. No quiero volver a verte nunca más.


  —Espere. —Sonia sacó del bolso un sobre amarillo de tamaño cuartilla y, de él, extrajo una muestra de las mejores fotos que había hecho la noche anterior. Se las entregó a la clienta, orgullosa de su trabajo—. Podemos enviar a su marido a la cárcel. Tengo fotos que lo comprometen en un robo…


  Al ver las instantáneas, se tambaleó un poco. Su rostro no manifestaba emoción alguna porque era una máscara tumefacta. Fue pasando una, y otra y otra, cada vez más de prisa.


  —¿Qué es esto?


  —Supongo que reconoce a su marido. Y ya ve lo que está haciendo. Está robando.


  La mujer maciza, de la barbilla firme y la actitud severa, levantó la vista con la intención de ofender a la detective. Lo siguiente sería una bofetada o un escupitajo. Sonia resistió la embestida pero estuvo a punto de caerse de la silla.


  —Yo no te había pedido que Guillermo estuviera robando. Yo te había pedido que estuviera chingando. Hay una gran diferencia.


  —Bueno, sí, ya lo sé, pero…


  —Chingar es lo mismo que follar, copular, aparearse…


  —… Pero yo pensé…


  —No sé si tú lo habrás hecho nunca, pero…


  —Sí que lo he hecho, señora, claro que lo he hecho…


  —… es cuando un hombre y una mujer en pelotas…


  —¡Ya sé lo que significa chingando, señora! —gritó Sonia, exasperada, lo bastante alto como para atraer a los parroquianos de la mesa de al lado.


  —¡Pues chingar, pues eso!


  —¿De qué hablan esas señoras?


  —De chingar.


  —Pues no serán tan señoras.


  —Pues, si lo sabes, ¿por qué me traes unas fotos donde solo se ve a tres tíos robando? ¿Qué gracia tiene ver a tres tíos robando? ¿Para qué me sirve? ¿Me puedes decir para qué me sirve ver a mi marido robando?


  —¿Y para qué le sirve ver a su marido chingando?


  —¡Eso es cosa mía! ¿Cómo se puede ser tan inútil, Virgen del Amor Hermoso? ¡Le digo que me traiga a mi marido chingando —los señores de la mesa de al lado miraban para otro lado—, y me trae a mi marido robando! ¡Pues te lo vas a comer con patatas, guapa!


  En ese momento, se acercaba el camarero para ofrecer sus servicios a Sonia. Esta ya se levantaba y le dio la oportunidad de oír sus palabras de despedida.


  —¡Está bien, señora! ¡Le traeré a su marido chingando!


  —¿Desea usted alguna cosa más?


  —¡No, gracias!


  Sonia avanzaba rápidamente por la calle de la Virgen de la Viña, sin rumbo, impelida por el único deseo de alejarse de Diana Martínez tanto como fuera posible, cuando sonó su móvil.


  Sin detenerse, sacó el aparato del bolso.


  Era el inspector Palacín.


  —¿Palacín?


  —¿Sonia Ruiz?


  —Sí.


  —Hemos encontrado tu coche.
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  EL Nissan Micra había aparecido en el aparcamiento subterráneo de la plaza de Colón. Con el nivel cuatro de alerta antiterrorista, los principales aparcamientos del país tienen cámaras a la entrada que graban las matrículas de los coches que ingresan. Esa información va a parar automáticamente a un ordenador central que las coteja con matrículas de vehículos robados. Así de fácil.


  El taxi dejó a Sonia en la calle de la Armada Española, frente al Centro Cultural. Caminó hasta el acceso al subterráneo, bajó por las escaleras y enseguida vio a Palacín apoyado en su querido Nissan Micra.


  Volvió a pensar que el policía era un tipo guapo. Como un galán de cine de los de antes. Pelo ondulado, mirada distante y soñadora, sonrisa torcida y burlona, metro ochenta, delgado tirando a huesudo, sin barriga y piernas largas. Chaqueta de lino color crema, vaqueros, zapatillas deportivas un poco cantonas. Lástima de su chulería, su arrogancia y su pose despectiva. Le faltaban unas quince bofetadas para la perfección.


  —Voilá —dijo, propiciando que Sonia pensara «¿Lo ves? ¡Es un gilipollas!».


  —Gracias —dijo ella.


  Sacó del bolso el sobre amarillo de tamaño cuartilla y se lo entregó sin más.


  El inspector Palacín, siempre altivo, inmune a toda sorpresa, contempló las fotos, una a una, lentamente, parpadeando de vez en cuando. Se le veía muy satisfecho.


  —¿Cómo hiciste estas fotos?


  —Pregunta, mejor, cómo conseguí estas fotos.


  —¿Cómo conseguiste estas fotos?


  —Como tú. Un colaborador anónimo. Las recibí en mi buzón. Como tú.


  Guardó las fotos en el sobre, que introdujo en el bolsillo interior de la chaqueta. Sonia supuso que junto a la pistola. Adoptó una actitud trascendente, como a punto de abordar un tema sumamente importante:


  —Quería decirte una cosa, Sonia. —Sonia torció la cabeza para escucharle con atención—. Yo no tuve el amor de una madre. Me abandonaron cuando era pequeño a la puerta de un convento. Me educaron unas monjas sádicas partidarias de hacer penitencia por nuestros pecados, y desde los cuatro años me azotaron con látigos, me obligaron a llevar cilicios en el pito y me daban cucharadas de aceite de ricino si no me portaba bien.


  Ya sonreían los dos, cómplices, pensando ella «ya sé dónde quieres ir a parar».


  —Todo ello me ha supuesto un trauma que nunca he podido superar. Mi psiquiatra me aconseja una dosis de amor diaria en forma de mamadita amable y generosa…


  Sonia no contuvo la risa.


  —Bueno, vamos prosperando. Ya no me dices que te la debo. Ahora, suplicas.


  —Suplico y suplicaré. Porque no me la debes, Sonia. Estamos en paz. No: soy yo quien está en deuda contigo.


  —¿Ah, sí?


  —¿Una medalla dijiste? Un ascenso, no lo dudes.


  —¿Ah, sí?


  Ella lo miraba, impresionada y expectante, esperando que no se tratara de una broma de mal gusto.


  —Cuando el inspector jefe Barón vio las fotos que enviaste por WhatsApp y tres emes y las tres equis en el contenedor, estuvo a punto de desmayarse. No tienes ni idea de lo que pasó anoche.


  —Algo gordo.


  —Gordísimo. Hacía meses, casi un año, que estábamos detrás de las empresas Tres mil trescientos.


  —¿Estabais? ¿La Udyco?


  —La mismísima Unidad Central de Droga y Crimen Organizado hace casi un año que está oliéndoles el culo a las empresas Tres mil trescientos.


  —¿Qué son las empresas Tres mil trescientos?


  —Componentes y accesorios industriales. Una metalúrgica en Álava, cadena de montaje en Gerona, agencias de transportes en Madrid, Barcelona y Bilbao. Las tres emes y las tres equis. Habrás visto muchos camiones con ese distintivo por las carreteras.


  —Pues ahora que lo dices…


  —Tráfico de drogas de diseño. Sospechosos de financiar terrorismo yihadista. Hace casi un año que la Udyco trataba de echarles mano, pero no había manera. Hasta que ayer enviaste tus fotos. ¿Una caja fuerte escondida en un contenedor que había de embarcar en el puerto de Cartagena con destino a Turquía? ¿Y mucho dinero, mucho dinero, mucho dinero? De todas las empresas asociadas a Tres Emes Tres Equis, la única que no había sido investigada era esa iMMMport eXXXport porque su gerente era nuestro confidente. Él era el que nos pasaba la documentación para implicar al resto de las empresas del grupo. Una documentación que parecía muy importante pero que no servía para nada, como lo demuestra el hecho de que la investigación no avanzaba. Dábamos por supuesto que el confidente no hacía nada malo, pero no era más que una maniobra de distracción. Nos tenían entretenidos mirando al dedo que señalaba la luna. De pronto, tus fotos, estas fotos —se dio unos golpecitos en el pecho—, demuestran que iMMMport eXXXport era la vía de salida de los beneficios en metálico. Ahora ya tenemos dónde agarrarnos. Hemos desenmascarado al que distraía nuestra atención y podemos acusarlo, al menos, de evasión de divisas. Ahora, si nos remontamos, se verá de dónde salía el dinero. Es la primera prueba definitiva para atrapar a los malos. ¿Y eso gracias a quién? Al inspector Arcadio Palacín, que tiene en ti a su mejor colaboradora. Pero dejemos la cháchara sin sentido y volvamos a lo realmente importante. Mi trauma. Mi carencia de amor. Sonia, por favor, te lo suplico… Una mamadita, por el amor de Dios.


  Quizá no era tan gilipollas, después de todo.


  —¿Has venido en tu coche o usamos el mío? Palacín miró el Nissan con desdén.


  —Este es demasiado pequeño para moverse a gusto. Usemos el mío, si es lo que estás sugiriendo.


  —No estoy sugiriendo nada. Si tienes coche, no me necesitas. Yo tengo trabajo.


  Sonreían los dos, cómodos de estar juntos.


  Sonia se acercó a él para darle los besitos rituales en las mejillas. Él la enlazó por la cintura y la atrajo hacia sí, bien arrimada.


  —¿Quieres casarte conmigo?


  Ella le besó en los labios. Fugazmente, nada apasionado ni histórico, pero en los labios.


  Se separó de él y se metió en el Nissan Micra. Se había traído las llaves de repuesto porque daba por descontado que no iba a encontrar las que había dejado puestas. Lástima de llavero. Arrancó, maniobró y se alejó de Palacín, que la saludaba con la mano abierta.


  El inspector acababa de recordarle que se llamaba Arcadio, sí, Arcadio Palacín. Por eso no utilizaba su nombre y todo el mundo le conocía simplemente como Palacín. El inspector Palacín. «Pala», para sus compañeros.


  Se reía, complacida.


  Mira que llamarse Arcadio.


  En el primer semáforo, se inclinó hacia delante y abrió la guantera.


  De ella cayó, inesperadamente, la gruesa agenda de tapas de piel y se esparcieron por el suelo unas cuantas tarjetas, muy coloreadas, muy llamativas, imposible no verlas.


  Sonia Ruiz, Investigaciones Confidenciales. Plaza del Aspa, número 5. Madrid. Teléfono. Correo electrónico. Todo.


  Pitaban los coches de atrás. Dicen que un nanosegundo es el tiempo que transcurre entre que cambia el semáforo y el imbécil de atrás se pone a pitar.


  Llegó hasta la esquina y detuvo el coche a un lado, para que no estorbara.


  El corazón le latía desacompasado mientras abría la agenda y la revisaba. Ahora recordaba que, cuando dejó el Nissan en la parte de atrás del almacén de iMMMport eXXXport, la agenda estaba abierta sobre el asiento del conductor.


  Y estaba abierta por la página donde había anotado la dirección de la empresa de transportes donde trabajaba Guillermo Corvado.


  Buscó aquella página y no la encontró. La habían arrancado, muy mal arrancada, sin ningún cuidado, de un zarpazo que se había dejado un pedazo irregular.


  Guillermo Corvado había subido a aquel coche. Y había visto el nombre de la empresa donde trabajaba escrito en una página. Había arrancado esa página y ahora debía de estar pensando qué significaba. Para ayudarle en sus deducciones, había encontrado una buena cantidad de tarjetas cargadas de pistas.


  Sonia Ruiz, Investigaciones Confidenciales. Plaza del Aspa, número 5. Madrid. Teléfono. Correo electrónico.


  Todo.


  Cuando se cansara de golpear a su mujer, Guillermo Corvado ya sabía dónde encontrar a la detective.
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  VERDUGO y Campos estaban en el despacho del primero, parloteando por teléfono. Trataban de convencer a las altas instancias que era absolutamente necesario que un agente se trasladase a la frontera de Afganistán y Pakistán para hablar con un infiltrado llamado el Rinoceronte. Se oía gritar al jefe de la unidad, con su voz bronca y sus disparates seniles.


  —¡Usted no tiene que decirme a mí lo que son los talibanes! ¡Los talibanes son demonios con turbante!


  Peña estaba haciendo fotocopias en la sala de al lado. Sonaba la máquina en su vaivén cansino. Zuuuuum-zum, cric crac, zuuuuum-zum, cric crac.


  Pau estaba de pie, junto a la puerta de la oficina que compartía con Belzuz y Peña, atisbando hacia el pasillo. Verdugo y Campos habían entrecerrado la puerta de su despacho buscando privacidad. La secretaria, desde donde estaba, no podía verlo.


  —¡Le llaman el Rinoceronte porque tiene un falo enorme! No puede disimularlo ni siquiera debajo de la chilaba. Se alimenta exclusivamente de polvo de cuerno de rinoceronte y eso hace que su miembro viril sea de dimensiones monstruosas. Por eso le llaman Rinoceronte.


  Pau no podía coger el casco ni la mochila porque, si lo sorprendían, adivinarían sus intenciones. Avanzó con naturalidad por el pasillo. Si alguien le decía algo, respondería que iba al lavabo, simplemente. A la puerta siguiente.


  Pasó por delante de la estancia donde vociferaba Verdugo.


  —¡Un príapo de dimensiones colosales!


  No le dieron el alto. Pasó de largo frente a la sala donde la fotocopiadora continuaba con su zuuuuum-zum, cric crac, zuuuuum-zum, cric crac. Peña de Francia muy probablemente estaría absorta en su WhatsApp.


  Llegó a la puerta del piso. La abrió con cuidado infinito. Salió al rellano. Bajó las escaleras muy de prisa pero procurando no hacer el menor ruido.


  Salió a la calle. Corrió a su ciclomotor. Le soltó la cadena.


  Desde la acera de enfrente, Hernández se comunicó a través del pinganillo incorporado al casco.


  —El objetivo se escapa. Está en la calle. Toma su mierda de motocicleta.


  En el despacho, Campos experimentó una sacudida. Dijo «¡Se ha ido Soria!», abrió la puerta de un tirón, salió al pasillo y comprobó que el casco y la mochila estaban encima de la mesa y, bien visibles, como en un escaparate, el billete de avión para Kabul y el pasaporte a nombre de Belzuz. Cualquiera pensaría que alguien que no se ha llevado el casco de la moto, ni el equipaje ni el pasaporte ni el billete de avión todavía no se había ido. Pero lo cierto era que Pau no estaba, bueno, Soria no estaba, bueno, García no estaba. En fin, que no había nadie.


  Verdugo le había gritado al teléfono «¡Bueno, vale, perdone, tenemos una incidencia!» y ya estaba apremiando en el pasillo:


  —¡Vamos, vamos, vamos! ¿Qué buscas? ¡Si Hernández dice que se ha largado, será que se ha largado, coño!


  Pau, en su Piaggio petardeante, corría por la calle de Mataelpino en dirección a la avenida de América.


  Hernández, en su Honda CB500X, se había colocado tras él.


  Verdugo y Campos tuvieron que esperar al ascensor. Bajaron en él. Salieron a la calle corriendo a grandes zancadas como quien persigue a un ladrón. Cruzaron la calzada sin mirar, provocando bocinazos y frenazos. Un Volvo V60 los esperaba en el estacionamiento reservado a los funcionarios del Ministerio del Interior. Montaron en él. Lo pusieron en marcha, maniobraron, se incorporaron al tráfico de la calle sin miramiento alguno.


  Pau, en su ciclomotor y sin casco, transitaba por la calle de María de Molina con ese aire apacible de comedia popular que otorgan los ciclomotores. Pasó cerca de un guardia urbano que lo vio, que le pitó. «¡Alto a la ley!


  ¡No se puede circular sin casco!» No podía parar. No paró. Que le persiguieran, si querían.


  El Volvo había ido a buscar María de Molina pero, en lugar de seguir el camino de Pau, al llegar a la esquina de Príncipe de Vergara, el Viejo Chapucero ya había colocado el girofaro sobre el techo, había activado la sirena y le gritó a Campos: «¡Tuerce aquí, tuerce aquí! ¡Atajemos!».


  No podían doblar a la izquierda. Una flecha blanca sobre azul se lo indicaba y la corriente de coches que, a su izquierda, circulaba en sentido contrario, lo desaconsejaba. Pero la autoridad de la luz azul y el berrido que llenó la atmósfera se impusieron: el Volvo dobló a la izquierda y atravesó la corriente sin piedad y sin mirar. Un coche tuvo que frenar en seco y otro le golpeó por detrás, otro se desvió y se subió a la acera, algunos conductores se desgañitaron.


  Como si nada, el vehículo del CNI enfiló vertiginosamente la calle Príncipe de Vergara abajo.


  Entretanto, siempre en María de Molina, Pau había cruzado la calle de Serrano y, en la plaza del doctor Marañón, rodeó la estatua ecuestre del marqués del Duero y emprendió la inmensidad del paseo de la Castellana.


  Fue allí, al detenerse en el semáforo de Eduardo Dato, cuando se fijó en la moto Honda que esperaba dos coches más allá. Le extrañó que no se pusiera en la línea de salida, como hacen todas las motos. Una de las ventajas de ir sobre dos ruedas es que, en los semáforos en rojo, siempre puedes ponerte en primera posición. La paranoia le dijo que el motorista de la Honda no quería que Pau se fijara en él. Y por eso se fijó. Y recordó haberlo visto hacía un rato, por María de Molina o por la avenida de América, en algún lugar había visto aquel casco blanco y negro que tan bien combinaba con la cazadora negra con ribetes blancos.


  Arrancó con la opresión del miedo en el pecho. ¿Cómo había podido suponer que los habría despistado, que habría podido engañarlos? Le estaban vigilando. Le vigilaban de cerca. Aceleró tanto como le permitía el Piaggio, que no era mucho. Solo aumentaba el ruido y el ridículo.


  El Piaggio y la Honda tenían la ventaja de que los atascos no les afectaban. Podían avanzar entre dos coches, adelantar por el carril del bus e incluso apurar un poco más los semáforos que los cuatro ruedas. Verdugo y Campos, en cambio, no disfrutaban de esas ventajas.


  Arrancar y frenar, arrancar y frenar, primera, punto muerto, arrancar de nuevo y frenar de nuevo, y otra vez primera y otra vez punto muerto.


  Gran atasco antes de llegar al Hospital de Nuestra Señora del Rosario. Un camión de recogida de basuras se había empotrado contra un camión volquete lleno de arena. Había coches de la policía, una ambulancia. Tres carriles atiborrados de coches, incluido el del autobús y los taxis, sin la menor posibilidad de escabullirse. Desviaban la circulación por la calle de Diego de León. Verdugo se cagaba en todo. Más que eso: desvariaba:


  —¡Los mataré! ¡Tengo que matarlos a todos!


  Tomaron por Lagasca, muy estrecha, coches aparcados a lado y lado y un solo carril de circulación. Señoras con carritos de la compra que cruzaban sin mirar, conductores que acababan de aparcar su coche y abrían la puerta sin asegurarse de que no venía nadie que pudiera arrancársela de cuajo. Gritos, sustos, el pirulo azul y la sirena surcando el barrio con rabia.


  Pau abandonó la Castellana torciendo a la derecha y entrando por las casas solemnes de Fernando el Santo, el metro cuadrado más caro de toda España.


  —¡Está llegando a Montesquinza! —gritaba Hernández por el pinganillo. Se volvía loco—. ¡Está llegando a Montesquinza!


  Y Verdugo le respondió enloquecido, como se responde a los locos:


  —¡Páralo, páralo!


  Hernández dio gas.


  Frente al Ministerio del Interior, había un coche de policía. Los agentes se sorprendieron al ver pasar aquella Honda, a toda velocidad y todo ruido, por la bocacalle de Amador de los Ríos, en dirección a Monte Esquinza.


  —¡Páralo, páralo, que no entre! —gritaba Verdugo con el móvil pegado a la boca, como si se lo comiera.


  Verdugo y Campos ya venían por la calle Ayala, el acelerador a fondo, sembrando el terror entre los peatones.


  Pau había estado un par de veces en el despacho del coronel. Se dio cuenta, de pronto, de que el edificio color crema quedaba a la izquierda y le quedaba a contradirección, de manera que frenó y el Piaggio hizo un quiebro. Sus ojos desesperados se clavaron en la puerta coronada por frontón junto a la cual destacaba el distintivo azul y blanco con las siglas ONS. La Honda lo alcanzó justo cuando pensaba subirse a la acera. Lo embistió por el costado derecho con un golpe de manillar perfectamente calculado.


  Pau salió volando. Tuvo la sensación de que el Piaggio se había partido en dos. Por los aires tomó conciencia con horror de que no llevaba casco, y en el segundo siguiente recibió aquel golpe definitivo en la cabeza. Su cuerpo fue una marioneta descoyuntada golpeando contra el muro enrejado perteneciente a ese edificio circular que fue la embajada británica.


  El vehículo policial apareció en la esquina, cien metros más allá, e hizo sonar la sirena.


  La comunicación entre Hernández y Verdugo era sincopada:


  —¡Policía!


  —¡Vete!


  —¡Pero…!


  —¡Que te largues!


  Hernández dio gas y salió disparado por la calle de Monte Esquinza arriba. Estuvo a punto de atropellar a tres señoras espantadas que corrían a socorrer al pobre chico inerte. Un hombre que paseaba un perro también se lanzó a la calzada. Todos ellos interceptaban el paso del coche de policía, que no pudo seguir a la moto fugitiva. Los agentes debían atender al caído. Lo primero era lo primero.


  Por la calle de Fernando el Santo llegaba otro vehículo con girofaro azul centelleante y sirena imperiosa. Un Volvo de color negro siniestro. De él bajaron Verdugo, un hombre viejo que se tambaleaba sobre las piernas pero desprendía energía atómica, y Cristian Campos, alto, fuerte, elegante y agarrotado.


  El viejo venía mostrando unas credenciales:


  —¡Es un compañero! —decía—. ¡Es un compañero!


  Uno de los policías estaba arrodillado junto a Pau. El otro había sacado una manta térmica del maletero de su coche y se acercaba apresurado. Verdugo lo apartó de un empujón:


  —¡Déjeme, que tengo que mirar si lleva una cosa…!


  El agente arrodillado, enérgico e irritado, se interpuso:


  —¡Pero no lo toque, hombre, no lo toque! ¿No ve que está malherido?


  —He llamado a una ambulancia —proclamaba una de las señoras, enarbolando su teléfono móvil. Y lo repetía una vez y otra.


  Verdugo se hizo atrás. Miró a Campos.


  Llegó la ambulancia. Cargaron el cuerpo de Pau.


  Arrancaron abriéndose paso con la sirena. Verdugo y Campos los siguieron en su Volvo V60, el pirulo y la sirena conectados.


  Fueron primero al Centro de Salud Castelló pero allí tenían las urgencias colapsadas. Finalmente, pudieron ingresarlo en el Hospital de Nuestra Señora del Rosario de la calle Príncipe de Vergara.
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  CON la imagen espantosa de Diana Martínez ofendiendo todavía su retina, Sonia se trasladó al restaurante Chombayne de la calle del Toboso. No podía perdonar lo que le habían hecho a su clienta por su culpa y no podía tolerar que Guillermo Corvado saliera airoso de los desastres que iba causando a su paso.


  La propietaria del restaurante, tan dura y resuelta como una locomotora a tumba abierta, la recibió con una sonrisa impetuosa equivalente a un «te voy a caer bien tanto si te gusta como si no».


  Sonia preguntó:


  —¿Te acuerdas de mí?


  Doña Chombayne se sorprendió por la pregunta. ¿Cómo iba a olvidarla si le había prometido quinientos euros a cambio de castigar a un maltratador?


  —Claro que me acuerdo. Precisamente hoy van a venir a comer los ganadores del concurso.


  Sonia se llevó una sorpresa.


  —¿Cómo? ¿Los, los, los…?


  —Los-los-los, sí, señora. Ayer pasó por aquí la vecina. Jenifer. Dice: «Oiga: ¿esto es verdad de la buena?»; le digo: «De la buenísima»; dice: «¿Una comida de lujo gratis, por el morro?»; le digo: «Por la jeró». Bueno, cómo se puso de contenta. Y van a venir este mediodía. Precisamente ahora iba a llamarte.


  —Ah, oh, estupendo. —Abrumada, Sonia dio un par de involuntarios pasos de baile—. Qué sorpresa.


  Siempre había pensado que los adúlteros elegirían antes una cena que un almuerzo. Mucho más romántico. Claro que el aspecto de Guillermo Corvado poco o nada tenía que ver con el romanticismo y los encuentros adúlteros tal vez no dejaban demasiado margen para la elección. Pero daba igual. La cuestión era que la parejita ocuparía aquel reservado, fuera de toda mirada indiscreta, y que Sonia ya podía ir a instalarse en el altillo, justo por encima de ellos.


  En la baranda de madera, al otro lado de los barrotes, colgó un paño negro que le iba a servir de parapeto, con un agujero por el que se asomaría el objetivo de la Nikon. Lo disimulaba un frondoso ramo de geranios y begonias con abundancia de hiedra, todo en plástico, que ocultaba la artimaña, pero no estorbaba a la cámara.


  Abajo, el reservado era un cubículo consistente en dos bancos enfrentados, con mesa de por medio. Estaba en el último rincón del local, contra un ángulo de paredes ciegas de madera y cerrado por el respaldo que estaba de espaldas al resto del establecimiento, lo bastante alto como para que ninguno de los otros clientes pudiera ver nada de lo que sucedía en él. Sería exactamente la ubicación que elegiría una pareja decidida a ocultar sus amores.


  A la una y media, la mesa estaba ya preparada con el aperitivo. Gambas, jamón ibérico, nachos en guacamole, dátiles con beicon y una crema de roquefort donde untar unos palitos de zanahoria y apio. Un ramo de flores en el centro y una velita encendida.


  Llegó primero él, con traje azul y camisa gris brillante, sin corbata, con su aspecto característico de animal disfrazado de ser humano. Doña Chombayne lo recibió con una sobreactuación de alegría que hizo temer a Sonia que se delatara. Le indicó el banco protegido de miradas indiscretas y remarcó que aquel era el lugar «más íntimo del restaurante» y que en él dispondrían de «absoluta libertad para actuar a sus anchas». No podía ser más explícita.


  Como no podía ser de otra manera, Guillermo Neandertal picó gambas, jamón y palitos de zanahoria y apio antes de que llegara su reina adorada. Y sabía que no debía hacerlo porque, después de cada infracción, movía el contenido de los platos con los dedos para que no se notara.


  Jénifer la Amante llegó poco después. Tenía el pelo teñido de rojo sangre, los ojos tan pintados como los de una actriz de cine mudo, la piel muy pálida y el cuerpo anoréxico y tetudo con que algunos hombres sueñan.


  Lucía un modelito de blusa escotada y falda corta, muy adecuado si pretendía que le metieran mano.


  Se besaron en la boca, él le rozó un pecho como sin querer, ella se rio como una tonta y se encogió por las cosquillas con reparos por si los veían. «Aquí no nos ve nadie». Se sentaron uno junto al otro en el banco que los volvía invisibles, devoraron un rato de aperitivos y, de inmediato, ella se volvió hacia él para besuquearle y cuchichear y emitir risitas agudas. Sonia comprobó entonces contrariada que, si Corvado se dedicaba mucho a su chica, quedaba de espaldas y ofrecía al objetivo un cogote muy poco identificable.


  Los vio comer y beber y asistió desde su atalaya a la erupción de las pasiones.


  Aunque hablaban en voz muy baja, pudo captar algunas palabras que le hicieron entender que Jénifer no se había creído lo del concurso y estaba segura de que todo era un montaje urdido por su amante. Para darle una sorpresa, para halagarla. Eso hacía que se derritiera por dentro.


  —Eres tan caballero —le decía, arrobada—. Tan diferente de mi marido que es un bruto, una acémila, un animal irracional.


  Si Guillermo era un modelo de romanticismo comparado con el marido de Jénifer, Sonia se dijo que no quería coincidir jamás con el marido de Jénifer.


  La mano de Guillermo ya estaba en la rodilla de ella durante el aperitivo. Chombayne la Zalamera interrumpió un piquito cariñoso y el ascenso de la mano ruda muslo arriba cuando presentó el primer plato, que anunció:


  —Ensalada de rúcula, que aumenta la libido, con aguacate de gran valor energético y almendra, símbolo de la fertilidad, con un toque de vinagreta de miel que estimulará la producción de hormonas sexuales.


  Aquellas palabras excitaron sobremanera a Guillermo y Jenifer, que se quedaron cuchicheando. «¿Qué ha dicho que aumenta?» «Me parece que ha dicho que aumenta la polla, ja, ja, ja», e incrementaron los tocamientos. Los dedos de él ya habían llegado a humedades inferiores cuando el segundo plato interrumpió un morreo con lenguas y mordiscos.


  —Brocheta de langostinos fálicos con ostras rellenas, conocidas por su capacidad de producir esperma y testosterona y de favorecer la dilatación femenina.


  El postre precipitó los jadeos ansiosos.


  —De postre, unas uvas con queso y miel, también conocidas como el néctar de Afrodita.


  Y, añadido a los efectos del vermú del inicio, del vino blanco del Penedés y el tinto de Ribera del Duero, el néctar de Afrodita consiguió la finalidad de hacerles perder el contacto con la realidad.


  No obstante, aquel Guillermo enorme caído sobre la pequeña Jénifer solo ofrecía su nuca a la cámara. Quedaba clarísimo quién era ella, pero Sonia no estaba segura de que él resultara reconocible.


  Cuando el Neandertal sacó untada la mano izquierda de debajo de la falda y procedió a buscar dentro del escote para pringarle el pezón con sus propios jugos, Sonia tiró por encima de la barandilla, al pasillo de abajo, un objeto de plástico muy pequeño. La capucha de un bolígrafo Bic. Algo que hizo un ruido mínimo, únicamente perceptible para alguien que se supiera en falso y temiera ser descubierto.


  Sonó el clic y, automáticamente, Guillermo Corvado se volvió con cara de susto. Así, mostró su rostro a la cámara, que lo captó con toda fidelidad, pero también sacó a la luz la bragueta abierta, y un pene dilatado hasta las últimas consecuencias y acariciado por la mano pequeña y delicada de la mujer del pelo color rojo sangre.


  Fueron las fotos estrella, dignas del primer premio de PhotoPress. Magníficas. Valían más que mil palabras.


  Y, aprovechando el cambio de postura, la mano enorme de Guillermo Corvado se posó en la cabeza de su querida y la empujó adelante para que terminara oralmente lo que había comenzado manualmente.


  Las fotos siguientes solo mostraron los cabellos rojos sangre sobre el vientre del hombre, pero a él se le veía el rostro hasta el último barrillo.


  19


  LAS únicas personas que, desde el primer momento, estuvieron cerca de Pau Soria fueron un hombre mayor, que podría ser su abuelo, y otro hombre que tal vez fuera su tío porque, con aquellas pintas, no podía ser padre de nadie.


  Ellos hablaron con el médico y fruncieron el ceño cuando les dijeron que tenía un traumatismo craneal, que le iban a hacer unas pruebas y que, de momento, se encontraba en estado de coma.


  Por eso, cuando se preocuparon por sus efectos personales, se los confiaron sin el menor recelo.


  Solo preguntó alguien:


  —¿Ustedes son familiares…?


  —Compañeros de trabajo —dijo el que parecía abuelo. Y, para sorpresa de todo el mundo, mostró unas credenciales que parecían de policía, o guardia civil o algo por el estilo y trató de aclarar las cosas diciendo—: Este muchacho es un héroe caído por Dios y por España, en la intrépida lucha que mantenemos contra el terrorismo islámico. Permítame que llore un poco por él.


  —Llamaremos a su familia —intervino el tío o lo que fuera.


  —No —les dijeron—. De eso, ya nos encargamos nosotros.


  La ropa de Pau iba en una bolsa de plástico de color negro.


  Verdugo y Campos se fueron a un rincón de la sala de espera y, sentados en unas sillas bamboleantes, casi desclavadas del suelo, se dedicaron a revolver los bolsillos de los pantalones y de la cazadora de Pau. Enseguida encontraron el pendrive.


  Verdugo se puso de rodillas en el suelo, de cara al rincón, que no lo viera nadie, y Campos creyó, por un momento, que se disponía a dar gracias al Creador. Le sorprendió ver que el veterano agente metía la mano en el interior de la chaqueta y sacaba su pistola y ya no le sorprendió tanto ver que utilizaba la culata del arma para machacar el dispositivo USB con saña, como quien pica almendras para echarlas en el estofado.


  —Ya está —dijo el Viejo, muy satisfecho.


  —¿No habría sido más prudente —murmuró Campos después de aclararse la garganta— comprobar antes cuál era el contenido del pendrive?


  Verdugo se mostró desconcertado mientras se ponía en pie apoyándose en todo lo que tenía a mano.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué contenido va a ser? Era el penedray —así lo pronunciaba él.


  —Bueno, hay muchos pendrives. Todo el mundo tiene pendrives. Cada ciudadano, hoy día, puede ser que tenga cinco, seis o siete pendrives.


  —¿Puede ser que este no fuera el pendrive que buscábamos?


  —Supongo que sí lo era porque Soria no llevaba otro encima, pero podría no serlo.


  —Era —sentenció Verdugo—. Era.


  —Como también puede ser una copia —añadió Campos, reflexivo—. Puede haber muchos pendrives con esa información.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que Pau pudo hacer muchas copias de la película que no queremos que se vea.


  —Me estás diciendo que las hizo.


  —No, yo no he dicho eso.


  —Sí, sí, si pudo hacerlas, las hizo. Has dicho que pudo hacer unas copias. Si pudo, las hizo.


  —A lo mejor no…


  —¡A lo mejor sí! ¡Seguro! ¡Las hizo!


  Muy nervioso, Verdugo ya estaba levantando demasiado la voz, al borde del ataque de pánico, cuando alguien tosió para anunciar su presencia. Los dos agentes del CNI estaban en el rincón, de cara a la pared, y tuvieron un sobresalto. Al volverse, se encontraron con los dos agentes uniformados que habían asistido al chico en el accidente. No había buen rollo entre unos y otros.


  —Tenemos que hablar con ustedes —dijo uno de los agentes.


  —Estábamos… estábamos revisando las pertenencias de Pablo. Y falta el móvil. Vamos a reclamarlo.


  El agente con más aplomo les cerró el paso.


  —No se preocupen. El móvil lo tienen las enfermeras que han telefoneado a la madre del chico, que ahora viene. En la agenda ponía «Mamá», o sea, que no había duda. Sobre quien hay duda es sobre ustedes.


  —Ninguna duda —gruñó Verdugo al tiempo que le mostraba su carné y su placa—. Puede comprobar que Pablo Soria tiene una credencial como esta.


  —Sí —aceptó el policía—, pero no sé si ustedes lo conocen tanto como dicen, porque no se llama Pablo.


  —¿Ah, no? ¿Cómo se llama? —lo desafió el veterano agente secreto.


  —Pau.


  —¿Pau? Pau es una palabra catalana. ¿Cómo se va a llamar Pau?


  —En su DNI consta Pau, así que debe de llamarse Pau. Y, antes de que redactemos nuestro informe, queremos saber de qué huía Pau, o adonde iba, y por qué lo atacó el hombre de la moto, y por qué participaron ustedes en la persecución por Lagasca abajo, poniendo en riesgo la vida de los ciudadanos…


  En su casa, Cristina había encajado con dificultad la noticia del accidente.


  Pau arrollado por una moto, en coma, el agresor se había dado a la fuga, Unidad de Cuidados Intensivos.


  Y ella a punto de tomar un avión para Ginebra, donde se celebraría la próxima convención.


  Telefoneó de inmediato a Sonia Ruiz.


  Pero Sonia tenía el móvil desconectado.


  Lo había desconectado mientras tomaba las fotos clandestinas de Guillermo Corvado y su amante y no se había acordado de conectarlo de nuevo.
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  SONIA se pasó la tarde seleccionando las fotos que había obtenido aquel mediodía.


  Insertó la tarjeta de memoria de la cámara en el ordenador y, sin copiarlas en el disco duro, se dedicó a un sistemático corta y pega. Las cortaba de la tarjeta de memoria y las incorporaba a un pendrive.


  Guillermo y Jénifer encontrándose muy sonrientes en el restaurante, junto al reservado.


  Guillermo de espaldas y Jénifer de cara a la cámara hablándole con mucho cariño.


  Guillermo de espaldas morreando a Jénifer con la mano dentro de su escote.


  Cortaba y pegaba. Eso significaba que las fotos más comprometedoras desaparecían de la tarjeta de memoria y solo quedaría testimonio de ellas en el pendrive que pensaba entregar a Diana Martínez junto con reproducciones en papel. No tenía ningún interés en conservar aquella muestra de porno casero. No le gustaría que Pau se encontrase con ella cuando usara el ordenador.


  Cortó y copió, también y sobre todo, los trofeos más gloriosos, aquellas en que se veía la cara de Guillermo Corvado: Guillermo mirando distraído hacia el pasillo y Jénifer masturbándolo de la manera más descarada posible.


  Medio segundo después, Guillermo mirando pene y mano femenina y Jénifer carcajeándose con picardía.


  Medio segundo después, Guillermo poniendo su mano enorme en la nuca de Jénifer y esta confusa, en movimiento.


  Medio segundo después, Guillermo mirando al techo extasiado con una cabellera rojo sangre cubriendo su bajo vientre.


  Medio segundo después, Guillermo con los ojos cerrados mientras la cabellera roja sangre continuaba cubriendo su bajo vientre.


  No hacía falta más.


  Sacó del ordenador el pendrive de las imágenes donde se veía la cara a Guillermo Corvado y lo metió en el sobre donde ya había colocado las copias en papel. Sacó la tarjeta de memoria del ordenador y la devolvió a la cámara.


  Aunque era un poco tarde, decidió telefonear a Diana Martínez para decirle que ya tenía lo que le había pedido.


  Entonces, se dio cuenta de que tenía el teléfono desconectado.


  Lo conectó.


  Entre las llamadas entrantes, había una de Cristina, la madre de Pau.


  Recordó la última vez que habían hablado. Cristina no quería que Sonia viviera con su hijo y estaba buscando un piso para el querido y pobrecito Pau. No podía ignorar que, si Pau se iba a vivir a otra parte, la detective no podría mantener un piso por sí sola.


  Bueno… Si pensaba en los fajos de billetes de euro que tenía en el cajón secreto del armario, quizá debería aceptar que su situación había variado un poco.


  Pero, de todas formas, no quería que Cristina la separase de Pau.


  Decidió que la llamaría más adelante.


  —¿Diana Martínez?


  —Sí, soy yo.


  —Soy Sonia Ruiz, la detective.


  —¡No te debo nada! ¡Cuelga inmediatamente antes de que me pases alguna enfermedad venérea a través del teléfono!


  —No, espere, señora Martínez. Usted no me debe nada. Yo, sí. Unas fotos. Y aquí las tengo.


  —¿Unas fotos?


  —De su marido. Chingando.


  —¿Chingando?


  Se encontraron otra vez en la cervecería de la esquina de Virgen de las Viñas, junto al mercado de Santa Eugenia.


  Diana Martínez la recibió con reticencia.


  —Te dije que no quería volver a verte.


  —Pero no me pidió que le devolviera el dinero que me había adelantado. Y tenía que darle algo a cambio de aquel dinero.


  —Ya me lo diste. Fotos de mi marido robando. Como si eso fuera una novedad. Anda que no ha robado en su vida. Más que un político, ha robado mi marido. Pero yo no te pedí fotos de ladrones.


  Sonia le entregó un sobre amarillo, como el del día anterior.


  —Estas no son fotos de ladrones.


  Diana Martínez sacó del sobre las reproducciones de las fotografías en papel. Era muy difícil que la máscara espantosa de su rostro manifestara alegría, o felicidad, ni siquiera una débil sonrisa.


  Pero, de pronto, eso fue lo que manifestó.


  Aquel rostro tumefacto de ojos inyectados en sangre se iluminó de alguna manera y la mujer pechugona y avinagrada se vio poseída por un espíritu infantil. Empezó a sacudir los hombros y la cabeza al tiempo que emitía un sonido que de lejos parecía una risa.


  Cayeron lágrimas de sus ojos y golpeó la mesa con la palma de la mano, movió la cabeza en sentido negativo como aquel que dice que no puede más, que se parte, «ay, que me parto, ay, que me meo».


  Sonia también se rio con ella, convencida de que había hecho una buena obra.


  Luego, Diana insistía en pagarla, y ella se negó, y la otra insistió, y Sonia dijo que faltaría más, y Diana prometió darle todo el pescado que necesitara, el resto de su vida, sin cobrarle un euro.


  —Si de mí depende, tú nunca más vas a pasar hambre. Como Escarlata O’Hara.


  Antes de subir al piso, Sonia cenó en un restaurante cercano.


  Cerca de la iglesia de las religiosas de María Inmaculada, en la calle Divino Pastor existe un minúsculo entrante cuadrado de unos veinticinco metros por veinticinco, que algunos denominan plaza o plazuela del Aspa por donde antiguamente se accedía a un almacén de granos y piensos. De noche resultaba una especie de callejón sin salida profundo, oscuro, solitario y maloliente. Recorrer el espacio entre la zona iluminada por las farolas de Divino Pastor y el gran portal del edificio habitado era una pequeña prueba inquietante. «Vamos, Sonia, ¿qué te pasa? ¿Tienes miedo? Pues vaya una detective privada estás hecha».


  Abrió el portillo inscrito en el gran portón, prendió la luz del inmenso zaguán y subió en ascensor.


  En el rellano, cuando iba a meter la llave en el cerrojo, se quedó patitiesa.


  El cerrojo estaba torcido, arañado por una mano y una herramienta torpes. Cuando se habían cansado de atacar la cerradura, se habían empleado a fondo con el marco de la puerta, tratando de hacer palanca. No habían conseguido abrir, porque era una estructura blindada a prueba de Fantomas, pero habían dañado el mecanismo y ahora ni siquiera su llave podía abrir.


  Llamó al timbre por si Pau ya había llegado y estaba dentro. Pero Pau no respondió. Últimamente llegaba muy tarde, demasiado para alguien que se suponía que tenía una vida profesional rutinaria en una agencia de seguros.


  Sentada en el suelo del rellano, se fue deprimiendo poco a poco al pensar que Pau debía de haberse echado novia. Ahora mismo, estaría revolcándose entre sábanas con alguna chiquilla de su edad, mientras a ella estaba a punto de escapársele el llanto, de rabia, desesperación y amargura.


  Pau fornicando como un salvaje y ella, allí, sola, sentada en el suelo, avergonzada…


  Pau fornicando como un salvaje y Cristina, su madre, dispuesta a ponerle un picadero donde le resultara más fácil olvidarse de las malas compañías.


  La mala compañía que representaba una detective privada que fotografiaba escenas masturbatorias.


  Tenía que reconocer que sus fantasías eróticas se veían alimentadas y aumentadas por la visión continuada, durante toda la tarde, del formidable miembro erecto de Guillermo entre los dedos delicados de Jénifer. Hacía tiempo que Sonia no vivía una calentura y le fastidiaba que le sobreviniera en el momento más inoportuno.


  Mezcla de sexo y miedo. Eros y Tánatos. El deseo de abrazar el cuerpo de un hombre, de quemarse con él, de mezclar sudores y salivas; y el miedo de que volviera la persona que había estado hurgando en su cerrojo. Tenía que ser Guillermo Corvado, sin duda. La horrorizaba verse enfrentada al energúmeno en medio de la noche, la escalera y el barrio solitarios.


  Telefoneó a un cerrajero, claro, ¿qué otra cosa podía hacer?


  —Han intentado robarme y me han estropeado el cerrojo y, ahora, no puedo entrar en mi casa.


  Y llamó a la policía también, como es debido.


  Bueno, más exactamente, marcó el número de Palacín.


  —¿Esta mañana, has dicho que querías casarte conmigo o me lo ha parecido a mí?


  —Bromeaba. Ya conoces mi sentido del humor.


  —Ah, entonces nada. Se me había ocurrido que podríamos hacer una prueba para ver qué tal salía, antes de tomar una determinación en serio.


  —Vaya. Me parece una buena idea.


  —¿De verdad?


  —Siempre y cuando no haya compromisos previos.


  —Ningún compromiso. Ah, bueno, sí, uno.


  —Sabía que era una trampa.


  —No. Solo tendrías que ayudarme a entrar en mi casa. Unos ladrones me han destrozado el cerrojo. Y me va a tocar dormir sola. Y tengo un poco de miedo, la verdad.


  —¿Unos ladrones? ¿En serio?


  —Muy en serio.


  Antes de que llegaran Palacín y el cerrajero, Sonia tuvo tiempo de hablar con un par de vecinos.


  La vecina de enfrente, en el mismo rellano, le dijo que sí, que durante la tarde, hacia las siete, cuando Sonia había salido a encontrarse con Diana Martínez, el vecino de arriba, funcionario del ayuntamiento, había estado discutiendo a voces con un tipo, allí mismo. El tipo, de mala catadura, estuvo a punto de golpear al vecino y el vecino huyó escaleras arriba asegurando que iba a llamar a la policía. Y el tipo de mala catadura huyó escaleras abajo.


  Sonia fue a hablar con el vecino de arriba y este le confirmó que aquella tarde estaba subiendo a pie por la escalera, porque es conveniente para la salud eludir los ascensores, cuando sorprendió a un tipo muy sospechoso, muy borracho y muy peligroso que trataba de forzar la puerta del piso de Sonia con un destornillador de grandes dimensiones.


  Sonia describió a Guillermo Corvado y los dos estuvieron de acuerdo en que era él. Coincidieron en su traje azul y su camisa gris brillante.


  Sonia se dijo que debería haberlo esperado. El tipo estaba enfadado con ella y sabía dónde vivía. Tarde o temprano tenía que llegar.


  El que llegó fue Palacín, atlético, fuerte, joven y seguro de sí mismo.


  Pasó su brazo por encima de los hombros de Sonia y ella tuvo un estremecimiento y se relajó.
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  DÍA CUARTO


  


  Al mismo tiempo que intercambiaba fluidos con Palacín, Sonia estaba pensando en Pau.


  Era ya de madrugada y el chico que compartía piso con ella no había llegado todavía. Y tal vez llegara en el momento en que ella o su compañero alcanzaran la cima y pudiera oír alguna aceleración de movimientos, o chillido, gruñido, suspiro, gimoteo o sollozo delatores. Bueno, ¿y qué? No sería la primera vez que sucediera. En otras ocasiones había sido Sonia la que había oído indiscreciones en el otro extremo del apartamento, y hasta carreras y risas por el comedor y el pasillo, y al día siguiente la jovencita desvergonzada en ropa interior por la cocina, «buenos días», «buenos días», seguramente pensando que Sonia era la mamá de Pau.


  Pero luego Palacín se había dormido —Palacín, que no podía llamarle Arcadio, aunque se hubieran explorado mutuamente todos los rincones del cuerpo, no podía llamarle Arcadio—, y Sonia había permanecido despierta un rato, consciente de que Pau no llegaba y no llegaba, y eran las cinco y no llegaba, y entraba luz por los resquicios de la persiana y no llegaba.


  Y no llegó.


  Y, justo cuando ella había caído en el sueño profundo, la rescató violentamente el zumbido del móvil.


  Abrió los ojos y contestó, segura de que se trataba de Pau. Vio el nombre de Cristina, la mamá, en la pantalla, y tuvo un pataleo de intolerancia. Ahora, la señora le diría que ya había encontrado piso para su hijito, que se lo llevaba, que lo alejaba de ella definitivamente, pero Sonia sabía que tenía que contestar porque… ¿Y si no era eso? ¿Y si se trataba de que a Pau le había pasado alguna desgracia?


  Sonia no era la madre de Pau, ni quería serlo, y aquel día aprendió que no hace falta ser madre para tener esa clase de premoniciones.


  —Sí.


  —¿Sonia?


  —Sí.


  —Mira, que soy Cristina, la madre de Pau.


  —Sí. Qué.


  —Que ha tenido un accidente. Está en coma, o sea, inconsciente, en la Unidad de Cuidados Intensivos. —Sonia ya estaba sobrecogida, tartamudeando «Qué, qué, qué, qué»—. Iba en su mobilete, y lo atropellaron y se dieron a la fuga.


  —¿Dónde está?


  —En la Unidad de Cuidados Intensivos.


  —¿Pero dónde, coño? ¿En qué clínica, hospital o donde mierda sea?


  Ya había saltado de la cama, ya buscaba qué ropa ponerse. Palacín se había incorporado legañoso, «¿qué pasa, qué pasa?».


  —Pau, hospital, accidente, en coma, UCI… —Palacín ya había oído hablar de Pau y sabía que Sonia quería al muchacho. Pero no se imaginaba que lo quisiera tanto—. Hospital de Nuestra Señora del Rosario, en la calle Príncipe de Vergara.


  Palacín se ofreció para acompañarla. Lo aceptó con gusto. La reconfortó ver cómo recuperaba la pistola que la noche anterior había aparecido debajo de su chaqueta y había reposado sobre la mesilla de noche como testimonio de que se lo estaba haciendo con un hombre poderoso.


  Salieron juntos. El coche del policía estaba en la boca de la plazuela, un poco montado sobre el paso de peatones.


  Maniobraron, salieron a toda velocidad, nueve minutos por Luchana y Eduardo Dato.


  Pasillos de hospital, esa calma de algodón que asfixia la presencia del dolor, del llanto, de la desesperación y el llanto. Una Cristina quebrada, como si le acabaran de pegar una paliza de las que no dejan marcas. Aquellos ojos desprovistos de toda autoridad.


  Últimamente habían discutido y se habían enviado mutuamente a la mierda un par de veces pero, en aquel momento, eran la joven madre que un día había contratado a la canguro con recomendaciones de «hoy no le des chuches ni chocolate, que anda mal de la tripita» o «dentro de tres horas, le das Apiretal, aunque no tenga fiebre» o «hoy nada de tele, que se ha portado mal y está castigado».


  Lloraron juntas.


  —¿Pero cómo ha sido, cómo ha sido?


  Solo pudo verlo a través de un ventanuco circular, tan quieto, con los ojos cerrados, entubado y conectado a una máquina que convertía su vida en gráficos y números de una pantalla de colorines.


  Se vio a sí misma espiándolo tan poco tiempo atrás, observándolo mientras dormía. Pau roncando en calzoncillos sobre la sábana arrugada, al descubierto aquel cuerpo discretamente musculoso que había ensanchado el pecho de Sonia con un suspiro de emoción. Y la pregunta que sobrevino inevitablemente: «¿Qué hemos estado haciendo? Qué par de gilipollas, ¿por qué estaba yo copulando con Palacín y no estaba copulando con Pau? Ahora, te vas a morir y nos lo habremos perdido, y nos lo habremos perdido, por gilipollas».


  —¿Pero cómo ha sido, cómo ha sido?


  —Ya te digo…


  Sí, se lo había contado, pero ella no estaba escuchando. Ella se había soltado de la mano de Palacín, que estorbaba para la eclosión de sentimientos, y se colgaba del ojo de buey en que se inscribía el chico, y se veía con él cantando a voces «¿Dónde están los besos que te debo? / en una cajita; / que nunca llevo el corazón encima / por si me lo quitan», saltando como locos, ¿te acuerdas, Pau?, saltando como locos.


  Se había soltado de Palacín porque haciendo manitas con él estaba traicionando a Pau, y no quería cargar con aquella lacra el resto de su vida.


  —¿Pero qué dicen los médicos?


  —Están esperando el resultado de los análisis. Ha tenido un traumatismo craneoencefálico. Tiene una herida en la frente, que sangró mucho, pero no es de importancia. De momento, solo le han detectado el edema craneal, el hematoma que le presiona el cerebro. Están pendientes de lo que pueda suceder cuando se desinfle.


  —¿Pero cómo ha sido, cómo ha sido?


  Otra vez.


  Aquella vez se enteró. Iba en la mobilete —Cristina decía mobilete porque le daba igual la marca del ciclomotor—, sin casco y a lo loco, por el barrio de Salamanca, y otra moto se le echó encima y lo tiró contra la acera. La moto se fue sin atenderle.


  Sonia se volvió hacia el policía que tenía más cerca:


  —Palacín: la moto se fue sin atenderle.


  Era una recriminación: la policía debería evitar esos comportamientos. El inspector Palacín asentía, apesadumbrado, y puntualizaba:


  —Se dio a la fuga.


  —¿Y tú sabes a qué se dedicaba Pau últimamente? —preguntó Cristina en cuanto recuperó un poco de sosiego.


  —Sí. Está en esa agencia de seguros…


  —Ya. Pero ayer había un par de tipos por aquí diciendo que trabajaba para el CNI. ¿El CNI no es como el servicio secreto español?


  Sonia tuvo otra de esas intuiciones que solo se atribuyen a las madres.


  —¿El CNI? —susurró.


  —Dos tipos que estuvieron revolviendo sus efectos personales, que querían ver su móvil y que se identificaron como agentes del CNI. Luego, vino la policía, se puso a discutir con ellos y se fueron todos juntos.


  Sonia se volvió hacia Palacín, suplicante, esperando una explicación que él no tenía.


  Su inspector de cabecera solo fue capaz de replicar:


  —Vamos, vamos. Tranquila. Se curará, ya lo verás.
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  A última hora de la tarde anterior, Verdugo le había preguntado a Campos si podía ir a dormir a su casa y Campos, de pronto, vio a su superior como realmente era. Un anciano que debería haberse jubilado ya y que tenía miedo de ir a dormir a la urbanización Jarama Vista, más allá de Coslada, en el culo del mundo, sin más vecinos que ocasionales policías o delincuentes que necesitaban esconderse.


  La policía los había estado tratando como a sospechosos. «De acuerdo», les habían dicho con sorna intolerable, «ustedes salvan al mundo del terrorismo y nosotros investigamos este accidente de tráfico, cada uno lo suyo».


  Acogido por la familia Campos, Florián Verdugo volvió a ser el Manolo Panalto que en realidad era y el abuelo achacoso a quien alguien tiene que decirle que está a punto de ser ingresado en una residencia. Mamá Campos e hijos adolescentes Campos, de la edad de Pau, lo acogieron con sonrisas, amabilidad y ternura, le dieron de cenar y, de noche, oyeron sus toses y sus pedos y los murmullos de sus pesadillas. Mamá Campos («llámeme Tere, por favor, con confianza, todo el mundo me llama Tere») le preguntó a su marido, con mueca de desagrado: «¿Y este quién es?».


  Y Cristián Campos contestó con una críptica evasiva porque los agentes del CNI siempre contestan con crípticas evasivas:


  —Ya no es quien era.


  Al día siguiente, durante el desayuno, Margarita, la secretaria del coronel, telefoneó al móvil de Campos.


  —El coronel quiere verlos, a usted y a Florián Verdugo.


  —De acuerdo —se limitó a responder, críptico y evasivo.


  No le dijo nada a Verdugo. Este, mientras untaba tostadas con mermelada de cerezas en el café con leche y se las comía como un trol, indiferente a las gotas que caían a borbotones por su barbilla, dijo con la boca llena y disparando perdigonazos alrededor:


  —Tenemos que ir a casa de García a por los penedrays. ¿Cuántos me dijiste que tenía? Miles. Me dijiste que todo el mundo tenía penedrays. ¿Vosotros tenéis penedrays, chicos? —Los hijos adolescentes se miraban mutuamente sin saber qué decir—. Vaya mierda, los penedrays. Tendrían que estar prohibidos. En tiempo de Franco estaban prohibidos, y muy bien que hizo. Vamos a ir a casa de García y nos vamos a llevar todos los penedrays.


  Los muchachos disimulaban mal la risa y cuchicheaban, «¿pero qué son penedrays?». A Campos le daba pena el abuelo, y mentalmente le prometió que lo acompañaría hasta el final de aquel caso, porque un gran hombre como él, un defensor de la patria, tenaz y abnegado, se había ganado de sobra una operación extraordinaria como aquella, el broche de oro para una carrera ejemplar como la suya.


  Hernández les informó de que Pablo Soria alias García no tenía su domicilio habitual en la dirección que constaba en el DNI y los archivos centrales, sino que vivía amancebado con una mujer de comportamiento sospechoso en la plazuela del Aspa, un rincón de Malasaña perdido cerca de la iglesia de las Religiosas de María Inmaculada. Esa mujer, de nombre Sonia Ruiz, había pasado la noche anterior en compañía de un tipo que se había presentado en un vehículo de matrícula privada, o sea que era policía. Hernández lo había fotografiado y había transmitido las fotos a la base, donde había resultado fácil identificarlo. Arcadio Palacín. La noche anterior había realizado un servicio espléndido para la Udyco. Tan espléndido que estaba propuesto para un ascenso. Inspector jefe Arcadio Palacín.


  Cuando iban en camino, el coronel volvió a telefonear a Campos.


  Campos no contestó.


  Desconectó el móvil.
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  SONIA y Palacín habían regresado al piso de la plazuela del Aspa.


  En el hospital les habían dicho que allí no hacían nada y que más valía que se fueran a sus casas, que ya les avisarían si había novedades. Cristina se quedó, naturalmente, porque era la madre de Pau, y Sonia se fue quién sabe por qué, porque se encontraba incómoda en aquellos pasillos con Cristina o porque quería llevarse lejos a Palacín, o por ambas cosas o porque sí.


  —Te acompaño a casa —le dijo el policía.


  No hablaron durante el trayecto. Apenas un «pobre tío» por parte de él, o un «a esta gente la pillamos, puedes estar segura de que al cabrón de la moto lo vamos a pillar», muy profesional, pero nada más.


  Luego, en la plazuela:


  —¿Quieres que suba?


  Y, bueno, sí, o no, haz lo que quieras, qué pregunta tan difícil.


  —Solo para asegurarme de que no te están esperando en el rellano.


  Porque por la ciudad todavía corría un energúmeno llamado Guillermo Corvado que se la tenía jurada. Borracho, con un gran destornillador, tratando de reventar la puerta del piso.


  —Sí, claro. Sube.


  En el piso, aumentó la incomodidad. Porque aquella era la casa de Pau, que se estaba muriendo, que un día había dormido allí únicamente cubierto por los calzoncillos, su cuerpo discretamente musculoso al descubierto; porque Sonia se había preguntado cómo era que no se había acostado con él en todo aquel tiempo en que compartían casa y canciones de Extremoduro. Y en aquella casa, la casa que pagaba Pau, ella había estado copulando con un cuerpo bonito mientras Pau se moría.


  —¿Quieres tomar algo?


  —Bueno, una cerveza.


  También se preguntó, inevitablemente, hasta qué punto le importaba el inspector Palacín (Arcadio). No estaba mal. Era joven, guapo, fibroso, sin tripa, enérgico, imaginativo en la cama, cariñoso, honrado, simpático, bromista, seductor. También era un poco chulo, impertinente y gilipollas, la verdad, pero las virtudes superaban a los defectos.


  ¿Entonces…?


  Nada. Un tío bueno. Un cuerpazo. Lo había utilizado como dicen que los hombres utilizan a las tías buenas. Un polvo sin compromiso.


  Tomaban cervezas y se miraban el uno al otro, en silencio, en la cocina, tratando de adivinar los pensamientos del otro, cuando alguien hizo sonar el timbre de la puerta.


  Sonia se acercó al recibidor pensando que el cerrojo era nuevo, recién instalado, que nadie lo iba a reventar.


  Espió por la mirilla y vio a dos hombres. Un viejo que, por la mirada, se le antojó monstruo peligroso, y un tipo alto, en la cuarentena, que parecía tallado en madera, como los tótems de los sioux. Ninguno de ellos era Guillermo Corvado. Serían sus amigos. Diana Martínez había dicho «mi marido tiene muchos contactos».


  Bueno, habría que pararles los pies y quitarles de la cabeza para siempre la idea de asustar a Sonia Ruiz.


  —Abre —le dijo Palacín, muy sobrado, seguro de que iba a dominar la situación.


  Sonia abrió.


  —Vamos a terminar pronto —dijo Verdugo con voz de grajo—. Denos todos los penedrays que tenga y nos vamos.


  —¿Los qué? —exclamó Sonia.


  —Pendrives —aclaró Campos.


  Naturalmente. Querían recuperar las fotos comprometedoras.


  —¿Pueden identificarse, por favor? —Palacín dio el paso adelante, sacando pecho y mostrando sus credenciales de policía.


  —Con mucho gusto —replicó el más viejo sin amilanarse lo más mínimo. Él y Campos, con movimientos sincronizados, sacaron sus carnés profesionales. Destacaban las letras CNI—. Somos agentes del Centro Nacional de Inteligencia y venimos a buscar unas imágenes que tiene esta señora y que podrían poner en peligro la seguridad nacional.


  A Sonia se le dilataron las pupilas. «¿Podrían poner en peligro la seguridad nacional?»


  —… Estamos en un operativo de lucha antiterrorista.


  Sonia no lo podía creer. «¿Lucha antiterrorista?» Estaba a punto de echarse a reír. Diana Martínez le había dicho que Guillermo Corvado tenía contactos en altas esferas, pero nunca habría imaginado que fueran de aquel nivel. Como la mayoría de los ciudadanos, no tenía muy buena opinión de los agentes secretos y espías y no dudaba de que un par de ellos se hubieran ofrecido a hacer un favor al Neandertal a cambio de unos pocos euros. A saber de dónde se conocían.


  —Bueno, bueno, menos lobos —balbució—. No estamos hablando de terroristas, sino de un vulgar ladrón.


  A Verdugo se le incendió la mirada.


  —¿Tú sabes de qué imágenes están hablando? —preguntó Palacín.


  —Sí, y no tienen nada que ver con la lucha antiterrorista. Solo muestran a un cabrón miserable y asqueroso.


  Los ojos de Verdugo ya echaban chispas. Se daba por aludido. Qué clase de mujer era aquella capaz de llamarle cabrón miserable y asqueroso mirándole a los ojos. No sabía con quién estaba hablando.


  —Bueno, y… —¿Eran imaginaciones de Sonia o a Palacín le temblaba y se le atiplaba la voz?—. ¿Y piensas hacer algo con esas fotos?


  —Lo que tenía que hacer ya lo he hecho.


  Hubo una carambola de miradas como si todo el mundo se preguntara qué era lo que Sonia tenía que hacer y ya había hecho.


  —Nosotros ya nos hemos identificado —dijo Campos, terriblemente sosegado—. Ahora, vamos a identificarle a usted. Usted es Arcadio Palacín, inspector del Cuerpo Nacional de Policía, adscrito a la Unidad Central de Droga y Crimen Organizado. Acaba de participar en un operativo brillante y está esperando un ascenso; y puede ser que ahora, si mete la pata, pierda ese ascenso y pierda todos los méritos que hizo la otra noche.


  Palacín se arrugó.


  Sonia pudo percibir cómo, a su lado, aquel generador de energía testosterónica se desactivaba como si lo hubieran desenchufado. Palacín se enfrió como un corazón defraudado y farfulló:


  —No dudo que ustedes están cumpliendo con su deber. Seguramente hay una equivocación, alguien ha cometido un error…


  —Nosotros no cometemos errores.


  —Mira, Sonia… —Palacín tartamudeaba un poco—. Te aconsejo que no te metas en líos de esta clase. Si tienes lo que quieren, dáselo. Estos señores trabajan muy en serio y, sea cual sea el caso que lleven entre manos, te supera…


  —Solo queremos esas imágenes.


  Ella sabía que las fotos ya no les iban a servir para nada. Ni siquiera las tenía. Le había dado las más comprometedoras a Diana Martínez, en pendrive y en papel. Pero eso ellos ya debían saberlo. ¿Qué querían? ¿La tarjeta de memoria de la cámara? Allí, solo quedaban las imágenes donde no se veía el rostro a Guillermo Corvado.


  —Que nos dé las fotos y nos vamos.


  —Dales las fotos y tengamos la fiesta en paz.


  ¿Pero con quién estaba Palacín?


  —Gracias, inspector Palacín. Ahora puede dejarnos solos.


  —Palacín, no te vayas —se le escapó a Sonia.


  Tenía muy presente el aspecto horroroso que presentaba el rostro de Diana Martínez. Y su brazo en cabestrillo. Y sus dedos rotos.


  —Bueno, yo estoy aquí…


  —No nos complique la vida.


  —Estos señores quieren hacerme daño, Palacín.


  —No queremos hacerle daño. Váyase usted y, cuando vuelva, la encontrará sana y salva. Por favor.


  Palacín apenas dudó un minuto.


  Miró a Sonia, la tocó en el hombro y le dijo:


  —No tengas miedo. Son de los nuestros. Jugamos en el mismo equipo, seguro que sus intenciones son buenas. No tienes nada que temer.


  Sonia recordó aquello que había oído una vez. Cuando el hacha entró en el bosque, un árbol le dijo al otro: «No tengas miedo, el mango es de los nuestros».


  De pronto, Palacín le pareció un cobarde, un cagón, un tío capaz de dejarla abandonada en manos de aquellos dos individuos de aspecto patibulario que no buscaban solo aquello que llamaban las imágenes.


  Cuando el inspector de la Udyco se inclinó para besarla en la mejilla, apartó la cara. Y Palacín, consternado, agachó la cabeza, se abrió paso entre los dos hombres, alcanzó la escalera y se fue.


  ¿Cómo había podido pensar alguna vez que sus virtudes superaban a sus defectos?


  Sonia tomó conciencia de que el pánico la estaba paralizando.


  Los dos hombres avanzaron inexorables e irrumpieron en el interior del piso sin que ninguna fuerza humana pudiera detenerlos. El suave portazo provocó un estremecimiento en la mujer que retrocedía como si hubiera estallado una bomba.


  —Entréguenos esas imágenes y no se hable más —ordenó Campos—. Es todo lo que queremos.


  —Y, si las ha grabado en más de un penedray —añadió Verdugo—, queremos todos los penedrays que tenga.


  —Lo que tengo está en la cámara fotográfica. Pero las borré. Borré las más importantes.


  —¿Las más importantes?


  —Bueno, sí, donde se veía la cara del tipo. Ya saben…


  Un profundo desaliento la hizo enmudecer. Ellos ya conocían las imágenes. O, si no las habían visto, Guillermo debía de haberles comentado su contenido. ¿Para qué habían ido a verla? ¿De qué les servía que les entregara unas fotos que ya habían cumplido su misión? Y una luz roja de alarma le ofuscó los pensamientos: ¿qué había hecho Diana Martínez con las fotos? ¿Y cómo había reaccionado Guillermo Corvado? Después de la paliza que le había propinado, lo siguiente solo podía ser un asesinato.


  ¿Guillermo Corvado había matado a su mujer y ahora…?


  —Y, si no se veía la cara del tipo, ¿qué se veía?


  —Pues nada. De hecho, no se veía nada.


  —¿Se ve lo que coge el tipo?


  —¿Lo que coge el tipo?


  —Sí, lo que coge…


  —No sé…


  —¿Qué coge?


  —¿Una teta?


  La manaza de hierro de Verdugo impactó contra la mejilla de Sonia y la proyectó contra la pared del pasillo.


  —¡Se está burlando de nosotros!


  «Coño», como diría Robe. «Un ruido del demonio. / Se mete en mi cabeza. / Se enciende dentro / un puto rayo que no cesa». Y la sensación de déjá vu. Algo parecido vivió Sonia otra vez, cuando un encapuchado le puso una pistola en la sien, le vendó los ojos, la desnudó y la ató a una silla. «Señora Ruiz, esto la supera… Cuando he entrado en su casa y he visto su habitación llena de peluches».


  Solo que aquella vez los dos monstruos iban en serio.


  En un fogonazo, pasó por su mente que aquellos hombres no querían únicamente privarla de las fotos para asegurarse de que no las iría mostrando por ahí. Un hombre como Corvado, que aporreaba a su mujer, debía de haberles pagado para que hicieran algo más. Algo más duro incluso que lo que él había hecho a Diana Martínez. No se limitarían a romperle la cara.


  Echó a correr hacia el comedor.


  Oyó que la perseguían.


  Irrumpió en la sala principal dando trompicones y sujetándose a los muebles para no caer de bruces. Sobre la mesa la esperaban el ordenador y la Nikon. La rodeó y con ella interpuesta como parapeto contra los ogros, trató de decir algo coherente al mismo tiempo que pensaba cómo defenderse de ellos.


  —¡El inspector Palacín los ha visto! ¡Los identificará!


  —¿Es que no te has dado cuenta todavía, idiota? —rugió Verdugo el Loco—. ¡Nosotros somos las alcantarillas del poder! ¡El poder en la sombra! ¡Nadie tiene más poder que nosotros! Nuestros enemigos no mueren: desaparecen. ¡Nadie volverá a saber de ti!


  El viejo loco se quedó mirándola fijamente mientras Campos agarraba el ordenador y lo tiraba hacia atrás, como si fuera un trasto desechable. Lo oyeron rebotar por el pasillo, en dirección a la puerta.


  —Esto nos lo llevamos —dijo el agente al tiempo que se apoderaba de la cámara—. Y veremos lo que hay aquí dentro.


  —¿Qué hay ahí? —preguntó Verdugo.


  —Dice que aquí tiene las imágenes que buscamos.


  Sabía utilizar una cámara como aquella. Sonia supuso que todos los agentes secretos sabían hacerlo. La conectó, buscó las imágenes almacenadas.


  Las miró y frunció el ceño.


  Ante aquella expresión, Sonia cayó en la cuenta: «No quieren las fotos de Guillermo Corvado follando… ¡Quieren las fotos de Guillermo Corvado robando!».


  Y la angustia le cortó la respiración, porque Palacín le había dicho que las empresas Tres Mil Trescientos tenían alguna relación con el terrorismo yihadista. Y le pareció que todo debía de ser muchísimo más complicado de lo que imaginaba.


  El viejo se acercó a Campos para echar una ojeada por encima del hombro.


  Sonia ya había decidido, para entonces, que el punto débil de aquella pareja era el viejo. El otro era demasiado fuerte para ella, pero el viejo podía perder el equilibrio fácilmente.


  Estaban viendo a un tipo gordo encima de una mujer de cabellos rojos sangre en el reservado de un restaurante. El hombre estaba de espaldas. No se le veía el rostro.


  Otra foto. Y otra y otra.


  Se produjo un silencio de fin del mundo, como el que precede al estruendo devastador del maremoto.


  Y, de pronto, el tsunami.


  Verdugo pegó un grito y arrebató la Nikon de las manos de su compañero vociferando como un poseso. Probablemente fue entonces cuando perdió definitivamente la razón.


  El rostro del viejo se cubrió de púrpura, toda la sangre se le coaguló en las venas y estalló como una bomba de napalm.


  —¡No soy yo! —aulló—. ¡Nadie va a demostrar jamás que soy un putero, porque no lo soy! ¡Esta es la hora del chantaje! ¡Lo he dicho toda la vida y sabía que un día me iban a hacer chantaje! ¿Te das cuenta? ¡Este es el chantaje que siempre esperé y esta es la puta chantajista! ¡Mienten los que me llaman putero, gente retorcida, gente que nos hace chantaje para hacer creer al mundo que somos unos guarros!


  Encorvado como un jugador de rugby, se lanzó a rodear la mesa embistiendo en plan locomotora.


  Campos gritó:


  —¡Espera, Verdugo! —Y alargó la mano para detenerlo, pero no llegó a tiempo.


  Simultáneamente, al ver que se desencadenaba el ataque, Sonia reaccionó liberando su instinto. Se había dicho que podía hacerle perder el equilibrio y se lo propuso saliendo al paso de la embestida, embistiendo a su vez, agachada y endureciendo su cuerpo.


  Fue un encontronazo épico. Por una vez, Sonia se alegró de tener una buena masa corporal. Los kilos de más la volvieron arrolladora. Y el viejo loco, por fin, tuvo que aceptar que era viejo y que era una locura tratar de luchar contra una persona cuarenta años más joven, aunque fuera mujer. Se le oyó resoplar algo así como «Humpfff», sintió que los pies se le despegaban del suelo y voló con la gracia de un hipopótamo antes de caer pesadamente provocando temblor de paredes y desprendimiento de polvo de cal del techo.


  Campos agarró a Sonia y la apartó de un empujón, y se arrodilló junto a Verdugo, que resollaba con los ojos cerrados.


  —Quieto —le dijo—, basta, deja a la chica en paz. Me parece que no sabe de qué le estamos hablando.


  Sonia los observaba a distancia. Veía el dolor de los dos: el viejo vencido (¡por una mujer!) y el subalterno desolado ante la evidente decrepitud de su ídolo.


  Salvó la situación el glorioso himno nacional que irrumpió como un séptimo de caballería del móvil del viejo.


  ¿Quién llamaba?


  Verdugo, con movimientos lentos y torpes, sacó el aparato del bolsillo y contestó con voz afónica.


  —¿Quién? —informó a su compañero—: Es el coronel. —Volvió al teléfono, muy sumiso—. Sí, mi coronel.


  Escuchó, y mientras escuchaba, iba recuperando fuerzas. En su rostro apareció la expresión marcial con que un día desfilara al frente de sus tropas, tantos años atrás. En la mirada y la firmeza de su boca se impuso la dignidad.


  —Sí, mi coronel —decía—. Sí, mi coronel.


  Mientras tanto, exigía a Campos que le ayudara a levantarse del suelo, operación que llevó a cabo en cuatro movimientos: uno, rodar hasta ponerse boca abajo; dos, afianzarse sobre las rodillas y una mano, la que no sujetaba el móvil; tres, poner un pie en el suelo y apoyar las dos manos en la rodilla alzada; cuatro, enderezarse de un tirón, apoyado en su acompañante.


  —Otra misión nos espera —anunció, orgulloso y soberbio, mientras clavaba una mirada rencorosa en Sonia—. El coronel Cardenal me ha recordado que ese chico, Soria Cubells, el catalán…


  Y Sonia tuvo un nuevo e inesperado sobresalto: ¿Pau? ¿Qué pasaba con Pau? ¿Qué sabían aquellos brutos de su joven amigo?


  —… es un agente extranjero que sigue vivo en el hospital. Él es quien de verdad puede hacernos daño y lo hará si despierta.


  «¿Quéee?»


  Verdugo se volvió a su compañero:


  —Campos, tenemos que ir al hospital para impedir que despierte.


  Sonia había palidecido y, boquiabierta, no parecía un ser humano.


  —Oiga, oiga, oiga, oiga…


  A Verdugo se le escapaba una risita de placer entre dientes. A Sonia, estremecida, le pareció que Campos se mostraba desconcertado, pero captaba y aceptaba el mensaje.


  —¿Pau? —consiguió ella gimotear al fin—. ¿Qué quiere decir…?


  Verdugo metió la mano en el interior de la chaqueta y sacó una pistola que a Sonia le pareció espantosa.


  —Y tú, zorra de mierda…


  —¡Ay, no!


  Las pistolas no existen en serio para la mayoría de los mortales hasta que no se encuentran con una de verdad, sobre todo cuando esa pistola de verdad está apuntando a su ombligo.


  Campos detuvo la mano. Apartó la pistola.


  —Ella no sabe nada, Verdugo. Con quien hay que acabar es con Pau Soria Cubells. Esta no nos volverá a molestar, te lo prometo.


  El viejo Verdugo aceptó la palabra de Campos y volvió a esconder el arma.


  —No le llames Pau, Cristián —rezongó un poco fastidiado—. Llámale Pablo, como es debido. O García. No caigas tú también en la trampa.


  Dolorido y más achacoso que jamás en su vida, se dejó conducir por el pasillo hasta la puerta, y salieron al rellano.


  Una vez sola, Sonia tuvo que hacer un nuevo esfuerzo para recuperar el aliento y la conciencia.


  Iban a acabar con Pau.


  El viejo ogro había dicho que iban al hospital a «impedir que despierte».


  Eso no tenía ningún sentido. Pau no tenía nada que ver con Guillermo Corvado, ni con Diana Martínez, ni siquiera había oído hablar de ellos. Pau no trabajaba en su agencia de detectives, sino en una apacible agencia de seguros donde nunca pasaba nada.


  ¿Por qué tenían que acabar con Pau?
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  LA plazuela del Aspa era un entrante de unos veinticinco metros de profundidad al fondo del cual, a la derecha, estaba el gran portón que daba acceso a la única casa de pisos. Enfrente de ese portón, a la izquierda, había otra puerta de las mismas dimensiones que llevaba años cerrada por una reja de ballesta oxidada, que nadie había conseguido forzar. Era un rincón solitario, porque únicamente los inquilinos de los seis pisos tenían motivo para recorrerlo, y que pasaba desapercibido porque, normalmente, una batería de coches obturaba su entrada. Durante mucho tiempo, había servido de refugio a una pareja de vagabundos que había instalado allí su vivienda de cartones y plásticos y que fue desalojada por una pandilla de fumetas y litroneros que invadieron el lugar noche tras noche hasta que los echó la policía, a demanda de los vecinos, que no podían soportar el ruido. Allí orinaban y vomitaban cada noche un sinnúmero de juerguistas malasañeros y, en más de una ocasión, alguna pareja había aliviado sus necesidades sexuales.


  Aquel día, estaba especialmente aislado del mundo porque, a su entrada, en la calle Divino Pastor, había aparcados un camión y una furgoneta que impedían ver lo que ocurría más allá y, de manera excepcional, el pequeño espacio se encontraba de lo más concurrido.


  En uno de los coches, por ejemplo, un Seat Córdoba de color azul, Guillermo Corvado esperaba a su víctima.


  Incubaba su rabia más amarga desde que, al utilizar el Nissan Micra para huir del polígono industrial de Paracuellos, había descubierto que pertenecía a una detective privada que disponía de su nombre y de sus datos escritos en una agenda. Esa constatación y la irrupción de la policía en el momento justo, convirtió a Diana, su esposa, en la responsable de la frustración del robo y detención de su amigo Nacho Barandal. Se había desahogado a gusto con ella la misma noche, pero le habían quedado ganas de darle lo suyo también a la entrometida detective hija de puta. Lo había ido aplazando porque los detectives suelen tener muchos contactos con la policía y porque fuera de casa siempre te puedes buscar más problemas que dentro pero, al fin, el día anterior, después de la gloriosa comida sexual con Jénifer, se había envalentonado y había decidido pasar a la acción. Sin embargo, cuando llegó hasta la puerta del piso de la detective y procedió a operar con el destornillador, se encontraba demasiado borracho y eufórico para hacer nada a derechas, y lo sorprendieron unos vecinos cabrones, de esos que se meten donde no les llaman.


  Había regresado al día siguiente, decidido a terminar su trabajo, y montaba guardia desde primera hora de la mañana acariciando unos nudillos de hierro. En Google había encontrado un par de fotos de la tal Sonia Ruiz donde aparecía el careto junto al logo que constaba en su tarjeta, de manera que pudo identificarla perfectamente cuando la vio salir del edificio acompañada por un tío cachas con el que más valía no meterse. Los había visto regresar, juntos, muy serios, mirando al suelo, como si hubieran discutido y, casi enseguida, vio cómo se colaban en la finca dos tipos de aspecto inquietante que apostó a que irían a visitar a la chica.


  Esperó y esperó acariciando el puño americano con que pensaba desfigurar a la tal Sonia, y así vio salir al tío cachas que la protegía por la mañana y, unos instantes después, a los tipos de aspecto inquietante, uno de ellos anciano decrépito que necesitaba apoyarse en el más joven para caminar como las muñecas de Famosa se dirigen al portal.


  Según sus cálculos, la señora o señorita Sonia Ruiz se había quedado sola. Con los nudillos de hierro ceñidos a sus dedos gruesos como salchichas, bajó lentamente del coche, saboreando cada movimiento, cada gesto, y se acercó al portón del fondo de la plazuela a la derecha. Echó una ojeada hacia la calle para comprobar que, gracias al parapeto del camión y la furgoneta, nadie podría ser testigo de la paliza que le iba a dar a la detective de mierda. Se le hizo la boca agua.


  Apenas pasaron unos minutos cuando se abrió la puerta y Sonia Ruiz apareció en el umbral, muy apresurada.


  A Guillermo Corvado se le escapó una carcajada oscura, modelo Papá Noel, «Ho-ho-ho», cuando la agarró de la hombrera de la blusa y levantó el puño dispuesto a triturarle el rostro.


  Sonia lo miró horrorizada, sorprendida, incapaz de reaccionar.


  Pero aquel día había más gente en la plazuela del Aspa. Ya hemos dicho que estaba muy concurrida.


  Había dos tipos con ojos de serpiente, dientes de lobo y mentalidad de cocodrilo. Dos sujetos educados en el mal, condicionados únicamente para perjudicar a la sociedad, cuya proximidad causaba angustia y trastornos de la personalidad a las personas sensibles. No importa cuáles fueran sus nombres. Baste saber que uno de ellos había dado su apellido a los hijos que había tenido con una mujer llamada Jénifer Mola, que últimamente había tenido la ocurrencia de teñirse el pelo de rojo sangre.


  Diana Martínez lo conocía y sabía que lo peor que le podía suceder a Guillermo Corvado era que el marido de Jénifer tuviera acceso a unas fotos bien explícitas de lo que Jénifer y él hacían en privado. Por eso quería fotos de chingar y no fotos de robar.


  Pero Diana Martínez, si bien era vengativa con quien se había atrevido a ponerle la mano encima, también era generosa con quien la había ayudado. Y también, por qué no decirlo, un poco exhibicionista. Y, si ella no podía disfrutar del castigo que su marido sufriría, se le ocurrió que podía cederle el privilegio a la detective autora de las fotos que lo propiciaban. Ella sabía que Guillermo iría a por Sonia Ruiz, porque llevaba años casada con él y lo conocía de sobra, así que le pidió al marido de Jénifer, como favor, que interviniera con Guillermo (lo dijo así: «interviniera con Guillermo») en presencia de aquella chica tan leal y eficiente.


  Y así fue cómo la chica leal y eficiente apareció en el portal, un energúmeno sonriente levantó el puño dispuesto a pulverizarle los huesos y alguien detuvo ese puño en alto y, con la acotación orientativa «así que tú eres el amigo de Jénifer, ¿eh?», descargó sobre sus costillas una barra de hierro. El amigo que había llevado consigo para que le echara una mano usó otra barra de hierro a la altura de las rodillas y Guillermo cayó como árbol talado.


  Sonia asistió a la representación asombrada, atónita y un poquito horrorizada.


  —Va en su honor, señora —anunció el marido ofendido mientras levantaba nuevamente la barra de hierro.


  Sonia tenía la cabeza en otra parte. Salía de su casa impulsada por una urgencia apremiante y no podía entretenerse en espectáculos públicos. Sí, sabía que la violencia callejera era una aberración de la sociedad contra la que había que luchar con ahínco, pero en aquel momento tenía otras prioridades. Concretamente, la de salvar la vida de Pau.


  Tal vez sonaron en su recuerdo las palabras de aquel tema de Extremoduro, «No sé en qué parte de esta historia / perdí el argumento primario».


  —Lo siento —dijo, un poco atribulada—, ahora no puedo entretenerme.


  Y siguió corriendo, a buscar su Nissan Micra, mientras dos barras de hierro perjudicaban seriamente la osamenta de Guillermo Corvado.


  Y, probablemente, en su pescadería, Diana Martínez pensaba en ello y se reía.


  Sonia montó en su coche y puso rumbo al Hospital de Nuestra Señora del Rosario de la calle Príncipe de Vergara, mientras pensaba que la vida es muy dura, que no hay justicia en el mundo y tampoco existen los finales felices.
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  VERDUGO y Campos, despacito despacito, llegaron hasta el Volvo V60 de color azul que tenían aparcado en la calle del Divino Pastor y se llevaron una sorpresa al ver que los estaban esperando Hernández, Fernández y el coronel Cardenal.


  Cristián Campos, en ese momento, entendió que las últimas horas había estado viviendo en una nube de tormenta. El respeto debido a su superior Florián Verdugo había impedido que se distanciara y se había dejado abducir por su locura. Todo lo que le dijeron durante los días siguientes era obvio e incontestable. Desde el primer momento, el coronel supo que el desaguisado de la miniatura era cosa de Verdugo. Ningún coleccionista capaz de matar por tener una miniatura medieval habría prescindido de la garantía de autenticidad, que ese era el documento que habían encontrado junto al cadáver. Sin la garantía de autenticidad, la miniatura de la monjita de los penes era un dibujo torpe, sin importancia ni valor. Solo un ignorante enloquecido o senil como Verdugo podía quedarse la ilustración y tirar aquel papel como algo desechable.


  A partir de entonces, el departamento del coronel se activó para solucionar el grave error cometido con Daniel Belzuz y confiaron en que Campos controlaría al veterano. Pero enseguida tuvieron noticia de que las cosas estaban empeorando. Una extraña conversación disparatada con la superioridad, puenteando al coronel, sobre confidentes talibanes y operativos delirantes. Y las llamadas a Margarita diciéndole que Pau era una especie de terrorista de Terra Lliure. Y, a continuación, la carrera enloquecida que terminaba con el accidente de Pau Soria, y el enfrentamiento posterior con la policía. Y, por si fuera poco, aquella mañana, el sobre con el pendrive. Antes de salir a la calle resuelto a hablar con el coronel cara a cara, Pau había hecho una copia de la grabación en un segundo pendrive, la había metido en un sobre y lo había dejado caer en la bandeja de correo que cada mañana vaciaba el mensajero que iba de Mataelpino a Montesquinza y de Montesquinza al Ministerio. El famoso plan B que siempre han de tener los agentes secretos. Cuando el coronel, aquella mañana, recibió el sobre y enchufó el pendrive a su ordenador, no vio nada que lo sorprendiera.


  El agente Fernández había informado de que Verdugo y Campos habían ido a visitar a la compañera sentimental de Soria y, antes de que se complicaran más las cosas, el coronel había decidido sacarlos de allí mediante una estratagema. Le pareció que no habría misión más apetecible para Verdugo que encargarle que eliminara a Pau Soria en el lecho del hospital.


  Había acertado.


  Cuando el Viejo Chusquero estaba a punto de rendirse a su decrepitud, oír que le encargaban el operativo de su vida le había devuelto los ánimos.


  Ahora, el coronel ayudaba a Florián Verdugo, o mejor, Manuel Panalto, a entrar en un Audi negro, de cristales tintados. Hernández y Fernández lo esperaban en el interior.


  No había hecho falta que le dijera nada a Campos. Él lo había entendido todo y se mostraba muy compungido.


  —¿Dónde lo llevan? —se atrevió a preguntar.


  —No se preocupe por eso —le dijo el coronel Cardenal—. Despídase porque no volverá a verlo nunca más.


  Cardenal montó al volante del coche negro. Audi, alta gama. Un cochazo impresionante que se alejó por la calle del Divino Pastor con dirección a San Bernardo.


  Dos furtivas lágrimas surcaron las mejillas toscas y mal afeitadas de Cristián Campos.
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  SONIA no sabía que el supuesto asesino de Pau había sido neutralizado. No podía saberlo.


  Entró en el hospital corriendo, con la sensación de que llegaba demasiado tarde porque los sicarios le llevaban ventaja y seguro que, como agentes secretos, habrían podido correr mucho más que ella.


  Se dirigió al mostrador de recepción.


  Allí, una señora muy comunicativa, acaso influida por su actitud ansiosa, le dio toda la información que necesitaba:


  Pau había recuperado el conocimiento y no hacía mucho que el doctor Aguilera había dictaminado que podían trasladarlo a planta, exactamente a la habitación trescientos siete.


  Sonia celebró con un gritito las buenas noticias y se precipitó a la Unidad de Cuidados Intensivos por si todavía llegaba a tiempo. Se imaginaba a los dos espías ahogando al chico con la almohada y eso la espoleaba.


  Con la intención de atajar, se metió por donde no debía, una de esas puertas donde se advierte: «Privado. Solo personal sanitario autorizado». Eso le dio acceso a una habitación como las que aparecen en tantas películas, donde hay exposición permanente de batas con el distintivo del hospital, a disposición de quien quiera disfrazarse de doctora o enfermera para pasar desapercibida.


  Se puso una bata que le iba bien, consiguió una tabla de madera con pinzas que le otorgaba un aire profesional muy convincente y, adoptando una actitud solemne y severa, se lanzó a los pasillos.


  La ayudó la suerte. Estuvo a punto de liberar un sollozo al ver a Pau en una camilla que empujaba un chico más atento a su teléfono inteligente que a la circulación de los pasillos.


  ¡Pau!


  Se tragó el grito. Reprimió todo movimiento espasmódico. Solo se acercó a la camilla y se detuvo, con ella, frente a la puerta del ascensor.


  Pau tenía los ojos cerrados, como si durmiera, y la cabeza envuelta por un vendaje muy aparatoso que hacía pensar en un traumatismo muy grave, en una complicada craneotomía o en el turbante de un talibán. Sonia se puso a su lado y le estrechó la mano.


  Pau abrió los ojos y enarcó las cejas.


  —Oye —dijo Sonia para atraer la atención del chico obsesionado por el WhatsApp—. Te esperan en Urgencias por lo del accidente múltiple.


  El chico, sobresaltado, alzó la vista del móvil para mirarla bizqueando.


  —¿El accidente múltiple?


  —¡Claro! ¡Vamos! ¿Es que no has oído cómo te llamaban? Corre, yo ya llevaré a este paciente a su habitación. —El chico la miraba desconcertado, incapaz de tomar una determinación. Sonia se mostró autoritaria e impaciente—. ¡He hablado personalmente con el doctor Aguilera! Tengo que llevar a este paciente a la habitación trescientos siete…


  —Trescientos siete —corroboró él, más tranquilo.


  —¡Claro! ¿No te lo estoy diciendo? ¡Corre a Urgencias antes de que estalle el caos!


  «Antes de que estalle el caos» resultó ser la fórmula mágica. Salió corriendo en cualquier dirección precisamente en el momento en que llegaba el ascensor.


  Se abrieron las puertas y Sonia empujó la camilla a su interior. Pau hacía complicadas torsiones de cuerpo y cabeza para mirarla a los ojos y dedicarle una sonrisa torcida y alelada.


  —¡Ya está, Pau! ¡Nos vamos! ¡Hay unos hombres que quieren matarte!


  Estaban solos en el ascensor. Sonia prácticamente echó a Pau fuera de la camilla.


  —¿Puedes sostenerte en pie? ¡Pruébalo!


  Pau se apeó de la camilla. Se apoyó en la pared. Parecía un poco mareado, pero se sostuvo en pie.


  Se detuvieron en un piso.


  —Ponte ahí, que no te vean —Sonia continuaba dando órdenes muy agitada e incontestable—. Y mantén la puerta abierta.


  Salió ella del ascensor empujando la camilla. La dejó contra la pared en una actuación muy natural que daba por sentado que el lugar de aquella camilla era ese punto exacto junto a la pared. Se quitó la bata blanca y la dejó allí encima, por si le servía a alguien más.


  Pau había mantenido la puerta del ascensor abierta.


  Sonia regresó a su lado y pulsó el botón del aparcamiento subterráneo. Entonces, se permitió abrazar a Pau y apretarlo muy fuerte mientras le imprimía un besazo en la boca. Muy fuerte, muy fuerte.


  «¿Dónde están los besos que te debo? / en una cajita; / que nunca llevo el corazón encima / por si me lo quitan».


  Saltando como locos en medio del salón.


  Él no colaboró demasiado, pero le gustó. Ella lo miró a los ojos. Sin las gafas oscuras, eran ojos de niño que trata de comprender.


  —Nos vamos. Te estoy salvando la vida. Hay unos tipos que te quieren matar. ¿De acuerdo? Vamos a casa y allí te podrás vestir.


  Porque el muchacho iba con una de esas batas de hospital que guardan las apariencias por delante y descubren las vergüenzas por detrás. Pero no parecía importarle.


  Salieron al aparcamiento subterráneo caminando tan tranquilos, como si la indumentaria de él fuese tan convencional como la de ella.


  Llegaron hasta el Nissan Micra. Sonia abrió las puertas y Pau se metió dentro como si hiciera siglos que lo estaba deseando.


  Sonia fue a pagar al parquímetro. Volvió al coche. Se sentó delante del volante. Arrancó el motor, se puso en marcha. Salió a la calle de Castelló, por la puerta de Urgencias.


  —Pau, ¿estás bien? —preguntó, al fin, preocupada.


  —Me duele un poco la cabeza.


  —¿Pero cómo te encuentras? Tenía que sacarte de ahí porque unos tipos del CNI te buscan para matarte.


  —¿Unos tipos del CNI?


  —Sí, sí, unos tipos del CNI, del Centro Nacional de Inteligencia, o como se diga. Agentes secretos. Espías. Te buscan para matarte.


  —¿A mí?


  En el primer semáforo, Sonia se volvió hacia el chico para mirarle a los ojos.


  —Oye, Pau. Dime, con toda franqueza. ¿En qué estás metido?


  Pau la miró fijamente y se pasó la lengua por los labios.


  —No me acuerdo.


  Sonia intuyó lo peor de lo peor.


  —Por favor, no me engañes.


  La mirada de él se perdió a lo lejos. Frunció sus ojitos infantiles.


  —Solo recuerdo —dijo, un poco afónico— que me llamo Jason Bourne.


  —¡No me jodas! —gritó ella.


  Entonces, la mirada de él cobró vida, se llenó de amor y una sonrisa maravillosa iluminó toda la ciudad de Madrid.


  Sonia Ruiz también sonrió. Se rio. Se rieron. La de ella era una risa nerviosa.


  —¡Ah, es broma! ¡Claro! Es broma.


  Y jajajá, y jajajá.


  Risas nerviosas.


  Porque era broma, ¿verdad?


  Un nanosegundo después, los coches de atrás, en el semáforo, pitaban para que el Nissan Micra arrancara de una vez.
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